●2003年10月30日（木）晴れ 朝からレシピ書き。 午後からは美容院へ。 帰って来たら、ちよじが台所を大掃除してくれていた。 鍋やらフライパンやらぜんぶはずして新聞紙の上に並べ、白いタイルのところをピカピカに磨いていた。 昨日も、ガスレンジの細かいところの汚れを、歯ブラシでこすってくれた。 ちよじって、すごくきちんとやってくれる。 ありがたいことっす。 そして、留守の間に電話がたくさん鳴ったらしい。 スイセイが事務所らしいことをやっておいてくれました。 夜ごはんは、れんこん（リーダーの実家から送ってきた）の薄味きんぴら、煮豚、煮卵、小松菜ともやしの炒め物、豆腐と春雨のスープ、玄米。 さあ、今夜も早く布団に入って本を読もう。 今読んでいるのは、三木成夫さんの「人間生命の誕生」と、「カスピアン王子のつのぶえ（ナルニア国ものがたり２）」だ。 ナルニアは、２０代の頃にドキドキと夢中になって読んだものだが、今はほのぼのと読める。夜中に小腹が減る（クッキーとミルクティー）のが難点だが。

●2003年10月29日（水）晴れ、東京は日中２５度 ほんといい天気でした。 なのに、１時過ぎまで寝てしまった。 皆でお昼にそばをゆでて食べ、スイセイとちよじは近所の公園へ。 教室の娘たちから注文された、まな板のやすりかけですって。 私は、ひたすらレシピ書き。 夕方ジムに行った。 やっぱり行って良かった。 ジム後の体の変化（くたびれ方）というものは、行く前にはまったく想像がつかない。 頭ではつくのかもしれないけれど、ぐったりとしたこの体の感覚は、なってみないと分からないものだ。 使いきったという感じで、あとくされのないこのかったるさよ。 体だけを使うって、人間には大切なことかもな。 買い物をして帰り、夜ごはんの支度をしながら、クーッと眠くなる。 テレビの試作だったので、がんばって気をひきしめながらやった。 豚の唐揚げねぎだれかけ（下にカブと春菊とプチトマトをしいた）、しらす、スジコ、豆腐の味噌汁、玄米。 ちよじにもスイセイにも、なかなか好評でした。 食べながらも、眠くてたまらない私だった。 風呂に入って早く寝るべし。

●2003年10月28日（火）秋雨 ２時から、次の単行本のための初打ちあわせ。 事務所になってから初めての本なので、スイセイも参加する。 スイセイは張り切っていた。 スイセイって、張り切ると声が大きくなってたくさん喋るのですぐに分かる。 そして喩え話を連発していた。 「喩え」を出すのは、スイセイの話術の特徴なのです。 そしてたまにおやじギャグも言う。 これじゃあまるで頑固オヤジじゃん。 でも、おかげで私は客観的にものを考える時間ができ、新しい方向性（内容の）が自分の中に見えてきました。 さあ、また忙しくなってきそうなので、今のうちにやることをやってしまわなければとも思うのだが、なかなかやる気にならない私だ。 雨だし・・・なんて天気のせいにしたりして。 夜ご飯は、一昨日の煮しめが半端に残っていたので（ごぼう、厚揚げ、結び昆布）、こんにゃく、鷄肉、にんじんを加えて、ぜんぶ細かく切って炊込みご飯にした。もちろん煮汁も入れて。 あとは鯵の干物を３人で１枚、昨日のインカじゃが芋をゆでた残りで味噌汁と、ワカメとカニカマと白菜のサラダ（ドレッシング２種、和風とベトナム風）、ソーセージ炒め。 つまり、冷蔵庫のおそうじメニューでした。 でも、炊込みご飯がとてもおいしく、スイセイもちよじも喜んでくれた。 なんか、ほんのり甘みがあって懐かしい味だったんです。 料理上手な田舎のお母さんの味。 夜、ケーキ（テレビの試作）を焼きながらゲラの直しをやる。 風呂上がりにいつものように窓を開けると、雨はやんだが思いっきり曇っている。 でも風が強く、木が揺れているから、この風で雲はどんどん流され、きっと明日は快晴だろうと思われる。

●2003年10月27日（月）晩秋の晴れ 昨夜は、夜ご飯の時３人で飲んだ。 ちよじが家に来てから、それぞれ忙しくて、ゆっくりした話ができなかったので。 スイセイはどんどこご機嫌になって、すぐに体が揺れてきた。 ちよじのお友だち（この間家に泊まった福島の美恵さん）が送ってくださった、赤ん坊の頭より大きい梨（郡山特産の「吉野」だそう）を３人で食べる。 むいている時から花の香りがして、フルーティーというよりフラワーティー？という感じで蜜のつまった味。すごーくおいしかった。 スイセイは、「美恵さーん、体でっかいのにしっかり実のつまった梨をどうもありがとう！」と天井に向かって言っていた。 最後はべろんべろんになり、沖縄の子守歌のＣＤを聞いているうちに机にふさってしまったスイセイ。 寝ているのかと思ったら、とつぜん「かあちゃーん」と叫んだ。 ぐっすりと幸せそうに寝ているスイセイは、イビキがものすごく、おかげで今日私は寝不足だよ。 ２時からはインタビュー。 「ボロボロになるまで使っている料理本」についてだ。 １時間半くらいで終わり、銀行や買い物やら用事を済ませに行く。 駅ビルのスーパーのレジで、私の好きなおばさんがいるんだけど、ジムに最近来始めたおばさん（旦那さんと来ている）と同一人物だったことが今日分かった。 おばさんは、レジで袋に入れる係をしていて、袋に詰める手つきや、最後に持ち手のところをまとめて手渡してくれる時に、お客さんの目を見てにっこりする。 けっして素早いわけでもスマートでもないんだけど、田舎のおばちゃんみたいななつっこい感じ。 ジムの時も、早歩きの腕を振る角度や、窓に写ったほてった顔とか見て、「いいなー、このおばちゃん」と思っていたのだ。 ひとつのことに打ち込む真面目さのようなものが、体じゅうからにじみ出ているんです。 帰りにおいしい魚屋さんで、サンマ、戻り鰹の刺し身、ワカメを買う。 サンマはそろそろお終いかもしれないが、ここのをいちど食べてみたかったのです。 いつも売り切れだったんだもの。 帰ってから、野菜の保存をやる。 来週、スカパーの収録があるんです。 保存をきちんとしておくと、１週間後でもこんなに活き活きしている・・というのを、映像で見せたいのです。 差し替えなんかではなくて、本当にその実物を使って料理をしたいんです。 普段の家のご飯は、いつもこのやり方でやっているのだから。 夜ご飯は、秋刀魚の塩焼き、鰹の刺し身、茄子の油焼き、大根おろし、ゆでじゃが芋（この間、スーパーで気になって買った「インカのめざめ・・アンデスの栗じゃが」という小粒のじゃが芋。黄色くてさつま芋に近いが、さつま芋ほど甘みはなく、本当に栗のようであった）、田舎汁（こんにゃく、大根、人参、なめこの味噌汁）、玄米。 うー、満足。 秋刀魚は、時期を逃したかと心配していたが、いやいやどうしてぜんぜん脂がのって、すごーくおいしかった。

●2003年10月26日（日）快晴 そういえば昨日、久々にクウクウの厨房に入ってみて驚いた。 やたら広く感じて、流しが３箇所あることも、５人もの人がそれぞれ一心に作業をしているのも、初めて見るような感じに近かった。 ホールより厨房がたぶん２０センチくらい高くなっているんだけど、ありゃ？こんなに高かったっけーと、宙に浮いているみたいで不安になった。 「久しぶりだったから新鮮」なんて言葉では、ぜんぜん言えない。 １０００mmlのステンレス計量カップなんか、年季が入って微妙にでこぼこしていた。 こんなにカッコイイ計量カップ、ほんとに初めて見たよ。 辞めてから１０ヶ月経って、私の脳はまっさらになった（クウクウ厨房の環境に対して）。 すごいなー脳。 厨房に入ったばかりの新人さんの気持ちがよーく分かった。それは「怖い！」のひと言だった。皆の邪魔にならないように考えると、ぎくしゃくして体が固まってしまう感じ。 慣れっていうのは、脳が嘘をついていくことなんだな。 じゃないと、毎日毎日やっていかれないもんな。 包丁もあって火も油も流しの水も勢いが良くて、換気扇や冷蔵庫のガ一一ッていう音も、ものすごいもんな。 てことは今の私は、自分の家の中の環境に慣れているんだ。 うーん。 あともうひとつ。 今でも記憶の中にある計量カップは、ピカピカしたただの当たり前の計量カップだし、厨房の雰囲気というのは、当たり前に働いていた頃のまんま頭の中にある。 それって、これから何年たっても変わらないだろう。 もー世界って、なんて曖昧なんだろう。 どっちが本当なのだろう。 まあ別にいいけどさ。 さて、昨夜から私は「右の心臓（佐野洋子著）」を読み返している。 この本は、やっぱりすごい。 佐野さんの子供時代の物語を、子供だった自分の目線で書いているのだが、それはただの昔話ではない。 何がすごいって、皮膚感覚まですっかり子供にさかのぼって書いているんです。 ちょっと長いけど、ここに書きうつしてみます。 「母さんが座敷にいて、押し入れからこうりを出して、中からいろんなものを出していた。わたしは横にねっころがって、縁がわの柱におしりをぺったりくっつけて、足を持ち上げて、柱にくっつけていた。おしりからつづいている足のうらがわに柱がぺったりくっついて、冷たくて、いい気持ちだった。ずっとつけていると、柱がだんだんあったまって、つまんなくなるから、足をそのまんま頭の向うに持っていって、頭の向こうのたたみに足の指をくっつけた。」 「つまんなくなるから」っていうところ、ちょっとなかなか書けないよと思う。 これは佐野さんの記憶だけど、まるで私の体の記憶でもあるくらい、すごくよく分かる。 そして、装丁も何気なくすごい。 紙の肌触りや、本の厚さ加減も、玉ねぎの薄皮みたいな紙が１枚はさまっているのも、何か愛情のようなものを感じるのに、それでいてさりげない。 ほとんどの割合でカバーをはずして読む私なのに、なぜかこの本は、カバーつきで気持ちよく読んでしまう。 カバーの質感が、内容の邪魔をしないのだ。 今日もまた休みだから、ねっころがって続きを読もう。

●2003年10月25日（土）曇り、雨が降りそうで降らない 吉祥寺の街を、自転車でケーキを売り歩いている葉子ちゃんが「○ウネル」に取材されるというので、スイセイと応援に行った。 葉子ちゃんは、私がクウクウ時代からずっと同じスタイルでやっている。 自宅で焼いたケーキをかわいい自転車の荷台に乗せて、裏通りを廻っているのです。 いつも４時くらいになると、クウクウの階段を降りてきて、何も言わずに顔だけのぞかせる。そうすると、ホール係の子が「トレ・プチ来たよー。欲しい人ー！」と小さく叫んで（お客さんに聞こえないように）、皆の分までおやつを買いに行ったものだ。 クウクウを辞めてからも、真冬のすごく寒い日に、すっかり着ぶくれてフカフカした耳当てをした葉子ちゃんや、真夏のカンカン照りの日の葉子ちゃんもよく見かけた。 そういう時、例外なくいつも葉子ちゃんは笑っていて、お客さんも笑顔なのだ。 ケーキ作りが大好きなんだけど、どうすればいいんだろうとか、お店で働いてるんだけど、自分の好きなケーキが焼けなくて辛いとか、上司がイヤな奴でぜんぜん分かってくれないとか・・、そういう不平不満を言っている人は、ぜひとも葉子ちゃんの姿を見るといいと思う。 彼女はやりたいことを、今の自分ができる形で、まっすぐに実行している。 「変わりばえしなくって、私なんかおもしろいんでしょうかねぇ」なんて、葉子ちゃんは自分のことを言うけれど、季節をだいじにしたおいしいケーキがいつもあって、楽しみにしているお客さんが確実に増えていることって、本当はたいへんなことだと私は思うのだ。 ちょっと買い物をして、スターバックスでお茶を飲み、いい気分でてくてく歩いて帰って来ました。 夜ご飯は、ちよじが今日もお出掛けなので、ラーメンにした。 白菜、もやし、ワカメ入りの、自家製焼き豚と煮卵のっけの、しょうゆ味 だ。 たこのお刺し身は、スイセイへのサービス（大好物なんです）。 ちよじは今日、およばれで麻婆豆腐を食べたんだそうだ。 風呂から出てきたちよじは、ネグリジェのままメールをしている。 「お母さんがな、今日近所の人からマツタケをもらったんて。それでお父さんとふたりで土瓶蒸しをして食べたんやけど、あなたのは冷凍しておいたから・・やて。今メールがきた」 その返事を今送っているらしい。 ************************************************* ●2003年10月24日（金）晴れ、とても寒い 今朝スイセイが顔を洗っていたのだが、ふと見るとバスマットで顔を拭こうとしているところだった。 急いで「それはちがうよ！」と教えると、自分でもなんか変だなと思っていたみたい。 ところで、最近の天気の奇麗さといったら、ほんとうにたまげる。 昨日もそうだったけれど、下の公園で子供らが遊ぶのを眺めたりしていると、ふと、大きな何かみたいなのを感じてしまうんです。 だってあまりに自然が激しいのだもの。 神とかって簡単には言いたくはないんだけど、そんなようなものだと思う。 けどそれは、エベレストのてっぺんや、ナイアガラの滝なんかでは、私は感じないのかもしれない、もしかしたら。 とか思いながらも、一歩も外に出掛けずに、寝ころんで本ばかり読んでいる。 ストーブをつけ、毛布を体に巻きつけて。 スイセイは朝からホームセンターに行ったり、散髪して風呂に入ったり、ちよじに髪型の写真を撮ってもらったりしてハリハリしていた。 病院にも行ってきたらしい。 検査の結果は、「すごい順調じゃった」って。 体重もまた１キロ落ちて、それをキープできているらしい。 帰ってきたスイセイが、毛布に入ってきて寝始めたので、私もつられて寝てしまう。 今読んでいる本は「不良ノート」だ。おもしろくもつまらなくもない。 さーて、今夜のご飯はどうしよう。 何もないから買い物に行かなければ・・と思うんだが、腰が重い。 買い物、行ってきました。 今夜は餃子にすることにした。 餃子を作りながら、煮豚と煮卵（鷄大根のおいしい煮汁で）も仕込んだ。 夜ご飯は、餃子（ふつうの）、ワカメとクレソンのお浸し、白菜と春菊と春雨のスープ、玄米。 餃子、スイセイが大喜びだった。

●2003年10月23日（木）晴れのち曇り 昨夜は布団の中で「おばあちゃんのお茶うけ」という本を読んでいたのだが、突然起きだしてラッキョウを食べてしまった。 夜中の３時だ。 この本は田舎くさい作りで、実質的で、すごくおもしろい。 信州のおばあちゃんのところに取材して、きゅうりのパリパリ漬け、大根のビール漬け、茄子の辛子漬け、ぜんまいの煮物、セロリの漬物、塩煮芋（じゃが芋を塩茹でし、湯を捨てて砂糖としょうゆでからめる）など、いろいろな漬物やおやつをのレシピを紹介している。 レシピっていったって、おばあちゃんたちは手量り目分量だから、ほとんど分量なんて書いてない。 主体は、それぞれのばあちゃんの暮らし向きや若い頃の話のコラムだ。 「おばあちゃんは少しでもお茶が減ると、まるでわんこそばのように次々とお茶をつぎ足してくれました。『芋なます』などの山の幸をたくさん食べ、がぼんがぼんとお茶を飲み、そして大きな口を開けてよく笑う、豪快なお茶のみでした」 吉田文子さんという著者が、自分の足で取材して、写真も撮り、文章も書いている。 美容師をずっと続けてきたハツヨおばあちゃんと、後を引継いでいる娘の恵美子さんの昔話の一部をここに書きます。 ハツヨ「食べるもんが満足になくてね。干し柿は甘くて子供が喜ぶから、子供を背中におんぶして一生懸命になって柿むいたの。それがあるとき一晩で全部盗まれちまったの。ずらーっと、軒下に干しておいたのが全部。泣いたなあ」 恵美子「せつねかったなー。だけど、誰かわからんし、どうしようもなかった。なにもこんなビンボーな家の柿を全部とらなくたって・・・・。な、ハッチャ、あれも人生、これも人生さ。でも、取る人の気持ち考えるとさ、その人も大変だったんだよな」 ハツヨ「人間は、ウソつかないで正しく生きていれば、いつかはいいことがあると思って生きてきただよ」 ここのところを読んで感動し、そして口の中によだれがたまってしかたがないので、自分で漬けたらっきょうを出してきて食べたのです。 夜中だから、カリカリとものすごく大きな音がしていた。 さて、今日の天気は不思議。 朝方はすごく晴れていたので洗濯したのに、すっかり曇りがちになり、そしてまた晴れ間が出てきた。晴れるとすごく明るい。 昼ご飯に、ゆうべの鷄と大根の煮物と玄米をスイセイと食べた。 煮汁があまりにおいしくてもったいないので、うーん、焼き豚風に豚を煮ようか、それとも茄子を煮るか？・・なんて考える、試作ではない喜びだ。 普通の主婦の正常な料理熱よ。 さて今日は、寝転がって本を読みくさろうではないか。 夕方になるにつれ、明るいところと暗いところの陰影がくっきりとして（晴れているのに暗いところもある）、しかも空は青いという不思議な天気になった。 木や建物の壁に当たる光の質がとろりとしているのに、影は影でやけに濃いのだ。 美しいなー、とベランダでしばし一服。 部屋に入って続き（「ナルニア国ものがたり第１巻」）を読みながら、ミルクティーを飲んでいたら、パラパラと雨が降りだし、あっという間に土砂降りになった。 大慌てで着替え、ジムに行っているスイセイを迎えに行く。 スイセイの長靴と傘をかかえて。 こういうことがしてみたかったのだな私は、と思いながら足早に。 スイセイは、案外あっさりとして、ぜんぜん嬉しそうな感じではなかった。 「初めて迎えに来たのう」なんて、あっちを向いて言っていたけど。 夜ご飯は、カレーライスだ。 きゅうりとにんじんのパリパリ漬けを作ってみる。 私のは黒酢入りで、砂糖はほんのちょっとだ。

●2003年10月22日（水）ずっと雨 テレビの打ちあわせ。 「肉ラーメニュー」というので少しもめたが、デザートはすぐにＯＫが出た。 終わってから図書館やらブック・オフなんかにも行く。 明日から私は４日間ほとんど何も入っていないので、すでに休日モードだ。 読書週間にしよう！ ポテトチップスのり塩味を、新聞を隅から隅まで眺めながら、１袋ぜんぶ食べてしまった。 これもまた休日モードの表われだ。 大根の古いのがたまっていたので、手羽元といっしょに煮込んでみた。 酒、しょうゆ、きび砂糖、黒酢をちょっと、しょうが、にんにく、鷹の爪で。 圧力鍋でやってみたら、鷄は骨からスルッと肉がはずれるほど、大根は皴がよるほど、柔らかくおいしくできました。 夜ご飯は、鷄大根、塩鮭、千切り野菜（撮影の残り）の塩もみポン酢かけ、しいたけと大根葉のお清し、納豆、玄米。 さて、今夜は早めに風呂に入って本を読むぞー。 ちよじは朝から出掛けていて、まだ帰ってきません。

●2003年10月21日（火）晴れ １２時から撮影。 年末のパーティー料理特集だった。 くー、くたびれました。今日は６時半までかかった。 途中、お腹が痛くなったりもして、ホカロンを貼って乗り切った。 料理の撮影って、けっこう重労働だなと思う。 歳をとったら、案外きついかも。 立ちっぱなしだし、頭はフル回転だし。 座ると足がスーっとする。血が流れる感じ。 終わってから３人で残り物を軽く食べ、あまりに私がくたびれているので、スイセイが布団をしいてくれた。 そして、ちよじとふたりで皿洗いもしてくれた。 こんなふうにくたびれた時に、家族がいるのってすごく救われているなーと思う。 私なんかスイセイにべたべた（精神的に）だ。 家族がいるからやってゆける。 というか、生きてゆける。 けっきょくその後３人とも昼寝。 ９時くらいにそれぞれ起きだして、私は風呂に入り、残り物の野菜でクリームシチュー（ハウスの）を作った。 大根（ほろ吹き大根みたいなのを撮影でやった残り）、しいたけ、白菜、鷄肉（ぜんぶ残りちょっとずつ）入り。 クリームチーズの残りと、ディルの残りもきざんで入れた。 「うー、白菜がうまい白菜がうまい」と、スイセイは続けざまに２回言いながら食べていた。 くたびれた時に作る料理って、体調にきめ細かく合った味が作れるもんだな。

日々ごはんへ　めにうへ