●2025年7月12日（土）ぼんやりした晴れ セミがじゃかじゃか。 こんなにセミらしく鳴いているのは、今朝がはじめてかも。 そういえばきのうの夕方は、ヒグラシの声がかすかに聞こえていた。 中野さんはきのう、朝ごはんを食べて帰っていった。 ソウリン君が短縮授業で、1時にお迎えにいくのだそう。 あちこち掃除機をかけているとき、首筋から汗が落ちた。 今日も暑くなりそうだな。 中野さんが来たのは水曜日の朝。 お昼にペペロンチーノを作って食べ、車で「ニトリ」に行った。 川原さんに教えてもらった、微粒子の霧吹きがほしくて。　 それは、白い筒形のシンプルな形。折り目のついた服にサッとひと吹きしておくと、翌日にはアイロンをかけたみたいになる。 植物に霧を吹いてあげても、喜びそうだなと思って。 うちの窓からは、「ニトリ」の緑色の看板がいつも見えていたのだけど、はじめて行った。 広々として、なんだかいいところだった。 霧吹きを手に入れ、2階の家具売り場に行って、中野さんといろんな椅子の座り心地を確かめていたら、私の大好きな方が声をかけてきてくださった。 その方の書いた小説を、私はどれだけ読み継いできただろう。 とてもどきどきしたけれど、はじめてお会いできたのが「ニトリ」の家具売り場で、私はとても嬉しかった。 ひろびろとした気持ちでご挨拶ができたから。 束の間だったけれど、ああ、私はこの日のことを忘れないだろうなと思いながらそこにいた。 おとといは、中野さんと映画を見にいった。 朝から出かけて「ユザワヤ」さんに寄り、中野さんは画材を、私は縫い糸を買い、お昼に「KYK」でとんかつを食べた。 分厚いロースで、中がピンクで、最高のとんかつだった。 映画は「ルノワール」。 登場人物がみな本当のその人みたいに、映画の中で生きていた。 楽しくて、哀しくて、ひりひりして。 怖いこともごまかさず、ぎりぎり大丈夫で。 最後、競馬場にひとり迷い込んだ主人公の少女が、馬の鳴き声を真似したとき。 それに応えて白馬がいななき、少女の喜びの顔がアップになったとき。 私は涙が噴き出した。 映画館から出て三宮の街を歩いているとき、熱風が吹いて砂漠のように暑かった。 通り過ぎる人の声が、映画の中みたいに耳元で聞こえた。 映画のあとはきっと、耳の穴が開いてしまうんだと思う。 帰り道、バケツをひっくり返したような土砂降りのなか、車でを走り抜けたのも爽快だったな。 今日は、絵を梱包して手紙を書いただけ。 水色の空に入道雲。 セミがじりじり鳴いている。 夕方、カンパリを冷たい水で割って、ライムを搾ったロングカクテルを飲みながら『ファーザー神父』鑑賞。 夜ごはんは、豚肉の生姜焼き（トマト）、レタスのサラダ（玉ねぎドレッシング）。

●2025年7月８日（火）曇りのち小雨 ゆうべは、暑さと涼しさの加減が分からず、クーラーをつけたり消したりしてよく眠れなかった。 朝起きたとき、体がむーっと重たかったけれど、今はしゃきっとしている。 きのうも一日中風がなく、暑かったなあ。 猫森の木の葉はそよとも揺れず、じっとしていた。 それでも階段と2階の床をセスキ水で雑巾がけした。 おかげで今朝は、つるつるして気持ちがいいこと。 セミの声がじりじりじーじー。 ラジオも混線してきどきじーじーいうので、どちらなのか分からなくなる。 『となりのオハコ』の修正確認も、宮下さんが反映してくださったPDFを見ながら、電話でやりとりをして、きのうすべて終わった。 あとは初校を待つばかり。 そしてきのうは、りうが送ってくれた南瓜を蒸し、干し椎茸と昆布のおだしと豆乳でポタージュを作った。 おろし生姜も加えた。 冷たくしておいて、夜ごはんに窓辺で食べたのだけど、おいしくてびっくりした。 これこそ、夏の体が欲している味。 このポタージュは、前に整体の先生に教わったカフェで飲んだものに豆乳を加えた冷製。 干し椎茸のくさみはまったくなく、玉ねぎやバターもいっさいなしで、生姜の風味だけ。 今日もまた作ろうと思って、干し椎茸と昆布を水に浸けてある。 さて、「気ぬけごはん」の仕上げをしよう。 明日から、中野さんが来ることになった。 雨上がりの夕方。 打ち水をしたみたいに涼しい。 夜ごはんは、蒸し南瓜（蒸し立てを皮のまわりだけ食べ、残りはマッシュしてだしで煮ておいた。ポタージュは明日作る予定）、チャプチェ（いつぞやの残りを温め直し、ニラを加えた）、ゆかりおにぎり。

●2025年7月5日（土）快晴 朝、文子さんからLINEが。 「なおみさん　おはようございます。さっき、ふっと思い立って、涼しいうちにファーマーズマーケットに行きたくなりました。９時前に車で出発しようと思います。もしもなおみさんもそんな気分だったら、一緒に行きましょうー♪」　 まだ朝ごはんを食べていなかったのだけれど、超特急で支度をして、行ってきた。 土曜日の朝は車がほとんど走っていなくて、三宮のオフィス街もがらがら。 ファーマーズマーケットの公園も、緑がいっぱいで、とても気持ちがよかった。 おいしいお豆腐屋さんの絹ごしと、厚揚げ、油揚げ。 大きなきゅうりを2本、玉ねぎ、とうもろこし、にら、白なす（おまけで水なすをいただいた）、つる紫、空芯菜、オクラ、トマト、米粉のふんわり丸パン、クラフトビール（柑橘とコリアンダーの香り）。 公園の水路に足を浸しながら、文子さんとコンブチャを飲んだ。 杏のシロップ煮のかき氷も食べた。 生姜を切らしていたので、文子さんに「コープさん」に寄ってもらった。 蕾の白百合が1束だけあったので買った。 もうじき母の命日だから。 帰ってきたら12時。 ご飯を温め直してどんぶりに盛り、ご飯よりも多いくらいにお豆腐をスプーンですくってのせ、ゴーヤーときゅうりの梅酢和え、生姜のみじん切り、青じそをのせた。 ちりめんじゃこと鰹節、お醤油をかけて。 夏のお昼は、こういうのがいちばんおいしいなあ。 ファーマーズマーケットから帰ってきたら、『となりのオハコ』のゲラが届いていた。 ナイスタイミング。 お昼ごはんのあと、アイスコーヒーをいれてぎゅっと集中。 とてもきれいに直っていて、すいすいと気持ちよく進む。 半分が終わり、写真を撮って宮下さんにお送りした。 続きはまた明日。 夜ごはんは、蒸しとうもろこし、焼いた絹厚揚げ（おろし生姜）、豆もやしのスープ（おととい作っておいたのを冷たいままで。ニラソース添え）、レタスときゅうりのサラダ（ねこちゃんのお別れの会のお土産の、にんじんドレッシング）。

●2025年7月4日（金）晴れ 洗濯物を干そうとしたら、セミの声がした。 ジミーミーーーみたいな、聞いたことのない声。 すぐに止んでしまったけれど、今年はじめて。 もう夏がやってきたのだな。 朝からずっと、きのうの続きの「気ぬけごはん」を書いていた。 明日かあさって、『となりのオハコ』の修正ゲラが届くので。 届いたら、ぎゅっと集中しなければならないので。 「気ぬけごはん」は3時くらいに書けた。 締め切りはまだ先だから、しばらく寝かせておこう。 きのうもおとといも、このくらいの時間に暑さがピークとなり、1階にいられなくなる。 それで、2階のクーラーを入れ、しばしお昼寝。 目覚めてから、『ソフィアの夏』の新訳を読んだ。 新訳が、たまらなくいい。 そして、この暑い日々の今の自分にぴったりくる。 もう読み終わってしまったけれど、もういちどはじめから読もうと思う。 玄関の通路に出て、赤い腰かけに座ってみた。 涼しい風が吹いてくる。 ジーンジーン。 あれ、セミだ。 ここで、山を見ながらビールでも飲んじゃおうかな。 夏がきたお祝いだ。 小さなトンボが10匹くらい、同じところを飛びまわっている。 瞬間移動みたいにひゅんと飛ぶ。 そういえば、このごろツバメを見なくなったな。 裏の庭の夾竹桃が、ピンクの花をつけはじめた。 5時前に、缶ビールを持って窓辺の腰かけに移動した。 つまみはエビ豆と、わさびマメ。ねこちゃんのお別れの会のお土産の「豆源」だ。 空には白い下弦の半月。 わ、ツバメ！ たくさん飛んでいる。 なんだ、私の方が空を見ていなかったんだ。 今は6時半、まだまだ明るい。 クマノミズキの花の匂いがする。 夜ごはんは、冷たく冷やしたスイカの皮の塩もみだけ。中野さんと電話でお喋りしながらハイボールを2杯飲み、柿ピーを食べたから。

●2025年7月1日（火）晴れ 東京から帰ってきたら、クマノミズキの白い花が咲いていた。 若草のような、花粉のような、およそ花らしくない匂い。 大好き。 今回の上京は、予定よりも1泊のばし、最後の日はマメちゃんをお見送りしてから川原さんと西荻に行って、「どんぐり舎」のコーヒー豆を買い、会いたい人にも会えた。 ねこちゃんの会は、とてもよかった。 ああ、ここにいられて、本当によかったなあと何度も思った。 会が終わって、平松さんと一緒に「ミロ」に行けたのも、楽しかったな。 今日は11時から歯医者さん。 いつものように歯石のクリーニングをしてもらい、帰りに「コープさん」へ。 スイカと鰯（3枚開き）などを買い、タクシーを待っていたのだけれどなかなか来ないので、歩いて坂を上った。 とちゅうで何度もへこたれそうになったけれど、海の見える公園でお水を飲み、スイカもちょっとちぎって食べてみた。 今年はじめてのスイカ。火照った体に染み込んでいくようだった。 ひと休みしてからは、木影ごとに休んでは、また次の影に向かって上った。 最後の急坂を上っていたとき、大家さんの車が通りかかり、「乗ってきませんか？」と声をかけられた。 ものすごく嬉しく、ほんの15メートルくらいの坂道だけど、乗せていただいた。 ほんとに助かった！ 汗をかいて帰ってきて、渡辺康啓さんのテレビの再放送に間に合った。 これまで渡辺さんに会っていて、いいなあ、素敵だなあと思っていたところが、まるで切り取られたようにくっきりと映っていた。 テレビだから、目をこらしてじろじろと見た。 そら豆のさやをひねってから割る手つき。鍋の上でトマトを切り落とすところ（トマトの汁がもれなく鍋に入るように）、道具を片手でつかむときの動線の美しさ。 八百屋さんでトマトを選んでいたとき、選ばれなかったトマトを棚に戻してから、トンと軽く触れていたところ。私には、「選ばなくてごめんなさい」と、心の声で言っているように見えた。 友人の滝本さんとの何気ない会話も、自分でこしらえた料理の食べ方も、やっぱり素敵。 そして、「渡辺さんにとって台所とは？」という質問の答えがまた、すごくよかった。 確か、「台所は、いろいろなことが片づく場所」とおっしゃった。 台所はもちろん料理をこしらえて、あと片づけをする場所でもあるけれど、毎日、嬉しいことがあったり、心に引っ掛かることがあったり。 でも、台所で料理を作って食べ、きれいに片づけるころには、そういう思いも片づいている。 そんなふうに言っていて、私は思わず拍手した。 パチパチパチパチ！ 渡辺さんをひとことで言うなら、美しさを持った人。 夜ごはんは、鰯のハーブパン粉グリル（トマト）、クリームペンネ（いつぞやのをオーブンで温め直した）、イングリッシュ・マフィン。

●2025年6月27日（金）快晴 6時に目覚め、「古楽の楽しみ」を聞きながらうとうと。 きのうは、文子さんとファビオとアペリティーボをし、久しぶりに赤ワインを飲んでたくさんおしゃべりした。 いつもだったら旅の前日はよく眠れないのだけれど、おかげでぐっすり。 朝から「ソラノマド」の推敲をし、丹治君にお送りした。 洗濯物を干すとき、床が暑くて夏みたいだった。 今日から東京へ。 土曜日に、ねこちゃん（枝元なほみさん）のお別れの会があるので。 今回もまた川原さんの家に泊めてもらう。 なんと、マメちゃんもたまたま東京で用があるらしく、長野経由でやってくる。 では、行ってきます。

●2025年6月25日（水）曇りのち快晴 6時に起きた。 今日は3時からZoomの打ち合わせがあるのだけれど、美容院に早めに行って帰ってこようと決める。 明日は雨のようなので。 朝ごはんをしっかり食べて、9時半くらいに出かけた。 銀行の用事もすませた。 ごぼうのきんぴらが食べたかったので、ごぼうとにんじんだけ買って、帰りはバスに乗った。 梅雨明けしたみたいな晴天で、水を飲み飲み休みながら坂を上った。 バス停から歩くとき、いつも赤澤さんのことを思い出す。 「いかりスーパー」でワインを2本も買って、バスに乗って、そこから急坂を上ってくださった。 うちに着くなり、「高山さん言ってくださいよー。なんですか、あの坂。あんなにキツいなんて思ってなかったですよー」と、叫んだっけ。 風があるのでずいぶん楽だったけれど、それでも汗をいっぱいかいて、シャワー！ 3時からの打ち合わせもぶじに終わり、飛行機のチケットの予約を確認したり、座席指定を申し込んだり。 夕方、『はなかっぱ』を見ながらごぼうを細く細く切った。 水色の空に、夏みたいな入道雲が。 夜ごはんは、ごぼうのきんぴら（有元葉子さんのレシピで）、ごぼうのごまサラダ（玉ねぎドレッシング、手作りマヨネーズ、ねり辛子、粒マスタード）、ピーマンとじゃこのきんぴら、オクラのすり流し汁（焼きなすと絹ごし豆腐も加えた）、スパイスちりめんのおにぎり。

●2025年6月24日（火）曇りのち雨 ゆうべは何度か目が覚め、そのたびに雨の音を確かめた。 土砂降りになったり、ちょっと小止みになったり。 7時前に起きたら、もう止んでいた。 梅酢がずいぶん上がってきている。 きのうの夕方、小さめの保存ビンに移し替えたのがよかったみたい。 あともうちょっと、梅がかぶるまで上がったらひと安心だ。 じめじめしているので、朝のうちにあちこち掃除機をかけ、きのうの続きの出納帳をつけている。 のほほんとした日。 レシートを見ながら、中野さんちに行ったこと、文子さんと買い物にいったこと、何を作って食べたかなどを思い出しながら。 さあ、もうじきお昼だ。 今日は、この間「阪急」デパートで買ったコロッケを甘辛く煮て、卵とじにするつもり。 5月分まで終わらせ、パソコンにも入力できた。 夜ごはんはあっさりと。 オクラのすり流し汁（昆布と干し椎茸のおだし、みょうが、青じそ）、焼き茄子、浸し黒豆のサラダ（ブロッコリー、きゅうり、玉ねぎドレッシング）、ご飯はなし。 デザートにパイナップルのアップサイドダウンケーキ（文子さん作）を食べた。 ジューシーでとってもおいしかった。 このごろ私は、 NHKのFMで7時半からはじまる、『やさしいことばニュース』が好きだ。 台所の片づけを終えてお風呂にお湯をためながら、床に寝転んでストレッチなどしながら聞く。 いつも聞けるわけではないけれど、ちょうどいい時間にラジオをつけると、ラッキー！と思う。 アナウンサーの女性の声も、ゆったりと静か。 それはこんなふうな挨拶からはじまる。 聞き覚えなので、確かかどうかは分からないけれど、今のところふたつのパターンを聞いた。 「おおぜいの人がわかりやすいように、むずかしい言葉をやさしい言葉にかえてお伝えするニュースです」 「やさしい日本語で、普通のニュースよりゆっくり伝えます。外国人やお年寄り、子どもなど、みんなが安全に安心して生活できるように大切なニュースを届けます」

●2025年6月21日（土）晴れ 8時前に起きた。 ゆうべは蒸し暑く、でも、クーラーをつけると冷えすぎでよく眠れなかった。 私の自律神経はまだ、今の気温変化についていけてないんだと思う。 きのうも一日中、なんとなく体が怠く、お昼寝をした。 水曜日は夕方から、マメちゃん、文子さん、ファビオと魚料理がおいしい花隈の飲み屋さんに行った。 風通しのいい、とっても気持ちがいいお店で、私は日本酒をいつもよりたくさん飲んだ。 帰ってきてからも、文子さんちでジントニックとランブルスコをごちそうになり（文子さんがペペロンチーノを作ってくれた）、私の部屋でも調子にのって、焼酎の水割りをマメちゃんと呑んだ。 すごく楽しくて。 もうぐでんぐでんで、2時ぐらいにバタンキュー。 マメちゃんは泊まった。 今日は夏至。 追熟させておいた梅が黄色くなったので、梅干しを漬けよう。 神戸に住引っ越してから、はじめての梅漬けだ。 「かもめ食堂」さんにいただいた梅は、木曜日に梅酒（おいしい焼酎でやってみた）と梅ジャム（黄梅1.5キロに対し、氷砂糖とグラニュー糖を合わせて1100グラム）にした。 梅ジャムは種を残したまま煮る派。 種のまわりはねっとりとしておいしいし、去年、今日子ちゃんに教わった、牛乳に混ぜてとろりとさせるデザートにも、種があった方がだんぜんおいしい。 夜ごはんは、茄子のキーマカレー（冷凍しておいたものにブロッコリーを加えた。ゆで卵添え）。

●2025年6月17日（火）雨のち晴れ ゆうべは夜中に起き出して、仕事のメールを書いていた。 どうしても気になることがあって。 ようやく気分が落ち着き、4時くらいに眠った。 そんなわけで、今朝は8時に起きた。 朝は雨が降っていたけれど、少しずつ晴れ間が出て、洗濯ものを干すころにはすっかり晴れ渡った。 存分に雨を吸い込んだあとの晴れなので、窓の外の緑は、葉先をのびのびと広げているように見える。 蒸し蒸しするのはいやだけど、うちの植物たちがとても元気なのも、湿気のおかげなのだ。 もう終わりかと思っていたバジルは、新しい葉をどんどんつけているし、姫白丁花も小さな花がひとつ咲いている。 さて、今日から私は「気ぬけごはん」を書きはじめよう、と思っていたのだけれど、床がぺたぺたとして気持ちが悪いので、セスキ水で雑巾掛けをすることにした。 汗だくになって2階の床を拭いていて、ふと立ち上がったら、ツバメが1羽、電線のたるみにとまっている。 そのたるみは、電線と電線のコネクトの下にぶらさがった小さなU字型のカーブ。 風が吹くと揺れるので、ブランコみたいになっていて、思わず吹き出した。 2階が終わり、1階を雑巾掛けしながら、何度見ても同じところにとまっている。 4羽が飛んできて同じ電線にとまり、羽繕いなどしていても、その子はずっとそこでゆらゆら。 「な、いいところみつけたやろ？」という感じで。 この5羽は、同じ巣で育った兄弟なのかも。 きのうは、郵便局で用事をすませてから、バスに乗って「FARMSTAND」に『毎日のことこと』のサインをしにいった。 南高梅の大粒の実があったので、梅干しを漬けようと1キロ買い、亜由美さんが車で送ってくださった。 梅はまだ青みがかっているので、追熟しているところ。 すると、夕方ピンポンが鳴って、「かもめ食堂」の律ちゃんと靖っさんから、庭で採れた梅が届いた！ 農家さんの新じゃがも。 「かもめ食堂」さんのは、ちょうどよく熟した黄色い梅。 ざるに並べ、風通しのいい窓辺に置いてある。 海の青と黄色のコントラストがきれいなので、写真を撮った。 部屋中が甘酸っぱい匂いでいっぱいだ。 雑巾掛けをして汗をかいたので、今日もごはんの前にお風呂に入ってしまう。 夜ごはんは、じゃがいも（「かもめ食堂」さんにいただいたメイクインで）と長芋のガレット、モロヘイヤのお浸し（オリーブオイル、結晶塩）、具だくさんの味噌汁（ゆうべの残り。なす、にんじん、大根、豆腐）。 床があちこちするするして、足の裏が気持ちいい！

●2025年6月15日（日）曇りときどき晴れ おとといは、立命館大学での対話会があまりに楽しく、でも、思った以上にくたびれていたみたいで、きのうの朝はちゃんと起きられなかった。 お腹もこわしていたし。 多分私は、ひとりひとりの学生の印象を、体に取り込んでしまったんだろうな。 みんなのことが新鮮で、すごくおもしろく、集中していたから。 対話には参加できずに、じっと聞いていた学生たちのことも含めて。 もちろんステージなどなく、赤い椅子を丸く並べての15人くらいの会。 私のファンというのではなく、ひとつの話題に興味のある人たちがただ集まっているから、公平で。 マイクが１本だけというのも、とてもよかった。 私も、話したい学生や職員の方も、同じマイクをまわしながら話すのが、学級会のようであり。 彼らと同じ空間にいるのに、普段はぜったいに会えないような人たちとインターネットで繋がっているみたいな、不思議な既視感もあった。 それは、顔を出さずに伝えるような深い内容の話が、素直な声でいくつも飛び出したからなのかな。 今の時代を感じたし、ユウトク君（中1）やソウリン君（小4）から教わることの新鮮さにに近い感じも受けた。 ああ、ほんとにおもしろかったなあ。 今日はよく晴れて、洗濯日和。 空を急降下したかと思ったら、斜めになったままヒュイッと昇るツバメ。 気持ちよさそうだな。 さあ、お昼ごはんを食べたら、『となりのオハコ』の校正の続きをしなければ。 3時過ぎには仕上げ、荷物を作ってコンビニへ。 神社のあたりで、自転車を引きながら坂を上っている小学生とすれ違った。 ソウリン君に似ているなあと思って、私がじろじろと見ていたので、その子も立ち止まり、こっちを見た。 「暑いねえ、お水飲んでね」と私が言うと、その子はすぐに自転車をとめ、水筒の水を飲んだ。 かわいかったなあ。 宅配便を出し、パン屋さんと「コープさん」へ。 まだ暑さに体が慣れていないから、どうかなあと思いながらも、坂を上って帰ってきた。 ぶどうジュースをお守りにして。 汗だくだくになって帰りつき、お風呂に入ってしまう。 お風呂上がりの海が、真っ青！ 夜ごはんは、初そうめん（焼きなす、ワカメ、トマト、青じそ、みょうが、生姜）。

●2025年6月13日（金）曇りのち晴れ ラジオの天気予報を聞いて、6時に起きた。 明るめの曇り。 今日は、立命館大学の日。 図書館で学生たちと対話会をする。 テーマは「日々のことを綴るその先に」。 朝、お母さんの祭壇のお水を替えるときに、楽しくできますようにとお願いした。 今は8時。 雨が降らないだけでもありがたかったのに、晴れてきた！ 京都は30度の予報。 もう少ししたら出かけよう。 夜ごはんはなし。学食で遅いお昼ごはん（大根おろしののった和風カツ丼、オクラとろろ、お味噌汁）をしっかり食べたので。

●2025年6月12日（木）曇りのち晴れ 5時半に目覚めた。 このところちょっと寝坊助のクセがついていたけれど、ようやく戻ってきたみたい。 6時にラジオをつけ、「古楽の楽しみ」を聞きながら、ゆうべから読みはじめた本を開いた。 丹治君が送ってくださった、『とつこ（かときちどんぐりちゃん作品集）』という本。 ゆうべも二つ読み、胸をつかれて寝たのだけど、三つ目の物語を読んで、涙が噴き出す。 トイレに下りて戻ってきて、もういちどはじめから読んだらまた涙が噴き出し、止まらなくなった。 ひとつひとつの物語が、体の底に静かに降りつもっていく感じがする。 漫画と短い言葉だけでできているのだけど、人が生きたり死んだりするなかで生まれた、言い伝えの物語のよう。 早く先を読みたい気もするけれど、一話一話が重く、味わい深いので、そうしてはいけないような気がする。 カバーをはずした姿が、すごく好きだ。 なんだか、すべてがとても信じられる本。 絵も、言葉も、文字の形も、本の造りも、すべてにおいて信じられる。 私はそういう本が好きなのだな。 貴重な梅雨の晴れ間。 朝からせっせと洗濯をする。 『となりのオハコ』の校正を、もうひとがんばりしよう。 明日は朝から京都の立命館大学に出かけ、学生たちとの対話会。そのあと宮下さんと『となりのオハコ』の赤字のすり合わせをするので。 4時ごろ、窓辺でボタンつけをしていたら、文子さんが下の道に立っていた。 ワンピースの裾をひらりとさせながら、半回転。 声をかけると、「かわいらしい蝶々がおるねん」とのこと。 「コープさん」に行くというので、私も一緒に連れていってもらった。 軽く買い物し、さっと帰ってきた。 梅雨の晴れ間の貴重な夕方、柿ピーとビール。 若いツバメたちが、空の高いところを飛び交っている。 夜ごはんは、かみなり豆腐（茄子、大根、人参、パプリカ、ニラ、にんにく、ヤンニンジャン）、ビール。

●2025年6月10日（火）雨 7時ちょっと前に目が覚め、「古楽の楽しみ」の最後の曲と天気予報を聞きながら目を覚ました。 窓を開けると、霧に包まれていた。 白い花の匂いがかすかにする。 朝風呂から出てきたら、高い建物や煙突の先だけが霧から顔を出していた。 なんだか「ジブリ」のアニメみたい。 朝ごはんを食べ終わったあたりから、しっかりとした雨。神戸はきのう梅雨入りしたそうだ。 あちこち掃除機をかけてさっぱりしたところで、テーブルを窓に向け、『となりのオハコ』の校正の続き。 小降りになったかなと思うと、またすぐに強い雨になる。その繰り返し。 午後、霧が晴れてきた。 ものすごく大きな観光フェリーが、西に向かってのったりと進んでいる。巨大な動物みたいに。 今のうちに買い物に行ってこよう。 小雨のなか坂を下りて買い物へ。 帰りのタクシーの運転手さんにアメをもらった。「雨の日はアメちゃん」と言いながら。 こういうのって、関西だけかも。 夜ごはんは、ズッキーニとマッシュルームのペンネ（にんにく、グラナ・パダーノ）、油揚げと水菜のサラダ（炒りごまたっぷり）。 お風呂上がり、窓が真っ白。霧は道路まで押し寄せてきている。 こういう夜は、なんともいえない静けさだ。 雪の日に似ているけれど、どこか違う。

●2025年6月8日（日）小雨のち曇り 朝起きて窓を開けたら、掘り立ての筍のような匂いがした。 栗の花にも似ているけれど、ちょっと違う。 多分、再度公園の近くに咲いていたのと同じ花だ。 白い小さな花がたくさん集まった、ネズミモチに似た植物。 ネズミモチとは葉っぱの形が違った。 なんていう花だろう。 白い空をツバメが飛び交っている。 小さな蝶もふらふら飛んでいる。 緑も生きものたちも、梅雨がやってくるのを喜んでいるみたいに見える。 窓から腕を伸ばすと、小雨が降っている。 目をこらしてみても見えないけれど、地面が濡れている。 朝ごはんは果物（メロン、バナナ）とヨーグルトだけ。 このところの食べ過ぎで、ちょっと太ってしまったので。 ひ、ひ、ひ、と一拍おきながら、小鳥が鳴いている。 ジョウビタキが来ているのかな。 洗濯物を干すころには、晴れ間が出てきた。 小鳥たちの囀りも、やけに賑やか。 きのう書き上げた原稿を、プリントアウトした。 締め切りは明日なので、ひと晩ねかせておいて、今日は『となりのオハコ』の校正に向かおう。 夕方、亜由美さんがケハレ（農家民宿）に行く前に、ちょっと寄ってくださった。 コリアンダーの枝（グリーンの実がついている）と、しんちゃんの蜂蜜をいただいた。 窓辺でアイスミルクティーを飲みながら、しばしおしゃべり。 この部屋も私も、すーっと風が通った感じ。 夜ごはんは、ハムバーガー（「成城石井」の全粒粉入りもっちり湯種ベーグル、辛子を効かせたタルタルソース、紫玉ねぎ）、キャロットラペ（コリアンダーの実、ポンカン）、ミニトマト。 『ファーザー神父』を見ながら食べ終わり、お皿を片づけようとしたら、窓の外がピンク色に染まっていた。 久しぶりの夕焼けを眺めようと、窓辺に立った。 なんと、目の前に大きな虹が！ 文子さんにLINEを送ったら、ファビオと一緒に見ているところだった。

●2025年6月7日（土）晴れのち曇り ぐっすり眠って、7時に起きた。 天気予報によると週明けから雨が続き、いよいよ梅雨入りするらしい。 きのうに続き、シーツや布団カバーなどの大物を洗濯した。 下の道路に、電気屋さんの軽トラが停まっている。 どこかの部屋のエアコンをつけにきているみたい。 去年の今ごろは、私も文子さんもエアコンをつけるために奮闘していたっけ。 朝から原稿の続き。 子どものころのことを思い出しながら書いている。 午後から曇ってきた。 ツバメが1羽、つーーっと飛んできて、猫森につっこんでいった。 なんだかのほほんとした土曜日だ。 さあ、もうひとがんばり、原稿の続きをやってしまおう。 今は3時半、もしかしたら書けたかも。 続いて、『となりのオハコ』の校正。 デザインはずいぶん前に上がってきていたのだけど、このところばたばたしていて確認ができなかった。 今日からようやく、腰を落ち着けて向かえるのが嬉しい。 夕方、2階の窓からスイカズラの甘い匂いがした。 山の方から下りてくるんだろうか。 夜ごはんは、肉だんごスープ（大根、にんじん、ズッキーニ、しめじ。きのうの残りにミニトマトと味噌、柚子こしょうを加えた）、薄味のひじき煮、ご飯。 『ブラウン神父』を見ながら食べた。

●2025年6月5日（木）晴れ きのうは、朝ごはんを食べてから、中野さんと森林公園にドライブに出かけたのだけれど、あいにく定休日だった。 私たちは事前に情報をあまり調べないので、よくこういうことがある。 それで、近くにある再度公園というところに行った。 前に、「三宮からバスに乗って行けるし、スニーカーでも歩けるハイキングコースがあるから、こんど一緒に登ってみようよ」と川原さんから誘われていた、「ふたたび山」の近くの公園。 駐車場の桜の木のサクランボがちょうど熟していて、採って食べた。 茶屋は閉まっていたけれど、湖のまわりを散策したり、船着場の水辺のカフェを覗いたり（ジャークチキンらしいものを焼いていた）。 梅雨がやってくる前のカラッとした晴天で、風はすがすがしく、どこもかしこも緑がもこもこ光っていて。 車の窓を開け、山道を走るだけでも爽快だった。 もう、夏がきたみたいだった。 帰りに、新しくなった住吉の「コープさん」と「成城石井」で買い物し、早い夕方から窓辺でビールを呑んで。 よくしゃべり、よく食べ、よく笑った。 中野さんが元気になっていたのが、私はいちばん嬉しかった。 今日は、ユウトク君のサッカーボールを元町に買いにいって、そのまま帰るというので、朝ごはんをしっかりめに食べ（果物とヨーグルト、3種類のハムのバーガー&タラのフリッターバーガー）、私もついていった。 花隈の駐車場に車を停め、緑と白のツートンカラーのサッカーボールを買った。 私もずっとほしかった、歩きやすそうなスニーカーを買った。 センター街をそぞろ歩き、元町に戻ってきてお蕎麦を食べ、古本屋さんでほしかった絵本をみつけて買い、花隈で解散。 私は六甲で軽く買い物をし、さっき帰ってきたところ。 そうそう。三宮の横断歩道のところで、今年はじめてアオスジアゲハを見た。 ふらふらと舞って、私たちのあとをしばらくついてきた。お父さんかもしれない。 それにしても海が青いな。 なんだか、久しぶりにひとりになった感じ。 明日から私は、新しい原稿を書きはじめよう。 夜ごはんは、牛肉のしぐれ煮、切り干し大根と落とし卵のお味噌汁（大きな丼で）、ご飯。 寝る前に、古本屋さんで買った『しんせつなともだち』を読んだ。 私はずっと、表紙だけを見てロシアかチェコの絵本なのかと思っていたのだけれど、作は中国の方、絵は日本人が描いている。 お話はやさしく、絵もとてもいい。 とくにうさぎやロバ、山羊、子鹿の家の中の様子や、持ちものがみなその動物に合っていて、すごくおもしろい。 うさぎは蕪、ロバはさつまいも、山羊は白菜、子鹿は青菜を食べるところも、なんだかいいな。

●2025年6月1日（日）晴れ ぐっすり眠って起きたら、8時半だった。 きのう、おとついと、楽しかったな。 とくにきのうの撮影は、特別だった。 朝からずっとみなさんと一緒にいて、終わったのは夜の10時過ぎ。 部屋の中にはまだ余韻が残っているので、掃除をしない。 朝ごはんに、甘くておいしいパンを食べた。 このパンはきのう、スタッフのひとりの方が、ホテルの近所の行列をしているパン屋さんに並んで買ってきてくださった。 朝9時の集合だったのに。 今朝は、「ソラノマド」の原稿の推敲に集中し、丹治君にお送りできた。 お昼ごはんを食べたら、私はとってもくたびれていることに気がついた。 お腹の調子もあまりよくない。 撮影のこと、まだここには詳しく書けないのだけれど、『日々ごはん』を1巻からずっと読み続けている方が、私に会いにきてくださった。 いろいろなことを、いろいろな場所で、たくさんおしゃべりしたなあ。 そして、カメラマンも、編集の方も、みんなとても気持ちのいい方たちだった。 私よりひとまわりもふたまわりも若い人たち。 一緒にいるうちに、ちょっとした家族みたいになって、ひとつひとつの撮影を積み重ねているうちに、自然と私もスタッフの仲間のような感じになった。 と、ここまで書いて、お昼寝。 服のまま、寝返りも打たずに眠った。 夜ごはんは、生湯葉の白みそスープ（ズッキーニ、小松菜、生湯葉の豆乳も加え、仕上げに卵白を落とした）。デザートは水羊羹（撮影スタッフのお土産）。 久しぶりに、『ちびまる子ちゃん』を見ながら食べた。

●2025年5月30日（金）曇りのち晴れ 5時に目が覚めた。 ラジオをつけて目をつぶっていても、なんだか寝ていられない気持ち。 雨が降るかと思っていたら、今日は降らないみたい。 明日も降らないかも。 今日と明日はいよいよムービーの撮影なので、いいお天気なのがとても嬉しい。 あちこち掃除、洗濯は少しだけ。 いつものように朝ごはんを食べ、いつものように原稿の続き。 ぐっと集中して「ソラノマド」を仕上げ、丹治君にお送りした。 お昼ごはんも、いつものように朝ドラを見ながらしっかり食べているうちに、ちょっと心細くなってきた。 私は、大丈夫なんだろうか。 そろそろみなさんがいらっしゃる。 今日は風が強いな。 今、撮影をされている最中。 これから、夜ごはんの支度をしようとしているところ。 夜ごはんは、チキンのじりじり焼き（出てきた脂でズッキーニを焼いた）、じゃがいものお焼き（青唐辛子入り）、キャロットラペ、ひじき煮（薄味で甘くない）、グリーンソース、パン。 撮影は8時過ぎに終わり、お風呂に入って、いつものように「中学生の基礎英語」を聞いて寝た。

●2025年5月29日（木）曇りのち小雨 きのうは、美容院の帰りにお散歩がてら北野に行った。 通りで亜由美さんにばったり会い、「FARMSTAND」でおにぎりを食べたり、スパイス屋さんに行ったり。 亜由美さんは今日子ちゃんに用事があり、「MORIS」に行くというので、私も車に便乗。とちゅうでキムチ屋さんにも寄った。 「MORIS」では、今日子ちゃんが焼いたお豆腐のキッシュをごちそうになった。 おいしかったなあ。 そして、うちのマンションまで送ってくださり、キムチのお裾分けを持って文子さんとファビオのところへ。 文子さんが白ワインを開けてくれて、アペリティーボ。亜由美さんは車なのでレモン入り炭酸。 亜由美さんをお見送りしてから、すぐに部屋に戻るつもりが、ファビオが日本酒を開けてくれたので、リビングに移動して3人で呑んだ。 つまみはアラレ。 英語のおしゃべりが楽しく、部屋に戻ってきたら9時を過ぎていた。 おかげでぐっすり眠り、今朝は7時半に目覚めた。 金曜日からのムービー撮影で（詳しいことはまだ書けないけれど、時期がきたら「ちかごろの」でお知らせいたします）、このところ私はちょっと緊張気味だったのだけど、文子さんとファビオのおかげでずいぶんほぐれた。 今日は、ゆっくり動こう。 今にも雨が降りそうな、しっとりと静かな日。 撮影の支度をしながら、「ソラノマド」の原稿書き。 夜ごはんは、お肉屋さんのハンバーグ（クミンシードをふりかけて焼き、ディル、ミント、グリーンソースを添えた）、ペペロナータ、ポテトサラダ、パン。 久しぶりに『ブラウン神父』を見ながら食べた。 やっぱり、何度見ても大好き。

●2025年5月27日（火）ぼんやりした晴れ 明け方、少し悲しい夢をみた。 6時に目覚め、ああ、夢でよかった・・・と思いながら、ベッドの中でまんじりとしていた。 週末に大きめのムービー撮影があるから、私は少しナーバスになっているんだろうな。 これは、よい兆候。 ちょっとお腹もこわしているけれど、きっと陽気のせいだろう。 このところずっと、夏みたいな日もあれば、急に肌寒くなったり。あまりにいろいろに変わるので、そういう国に住んでいるのだと思うようになった。 この間の雨の日に、文子さんちでアペリティーボをしていたときには、むしむしと蒸し暑く、キッチンの窓からの緑が熱帯雨林みたいだったもの。 さあ、今日から「ソラノマド」の原稿に向かおう。少し書きはじめておいたので、文の空気にすっと入れる。 夜ごはんは、ポテトサラダ（グラブラックスの残りのサーモン、玉ねぎ、ズッキーニ、ケイパー）、じゃがいものお焼き（青唐辛子入り）、ミルクスープ（豚ヒレ肉とじゃがいもと人参のポットローストをスープで伸ばし、ソーセージと牛乳を加えた）。

●2025年5月24日（土）雨 5時前に目覚めた。 朝から雨。 なんだか寝ていられない気分なので、カーテンを開けた。 ひさしぶりに『words』の英文の暗唱をしようとしたら、短い方はすらすら出てきたけれど、長い方はすっかり忘れてしまっている。 もういちどはじめからやり直しだ。 お風呂の中でも繰り返した。 9時半くらいに文子さんのところに行って、コーヒーをよばれ、ランニングから帰ってきたファビオとおしゃべり。 ファビオは毎週土曜日、須磨海岸まで走っている。 自分で作ったサンドイッチを持って。 「ピーナッツバター&マーマレードサンドと、ピーナッツバター&アップルジャムサンドと、ツナマヨネーズサンド。甘い方にはバナナも挟んだ」のだそう。 これらを浜辺で食べ、40分ほど休憩して、また走って帰ってきたとのこと。 そのあと、文子さんと「JA御影」と「御影クラッセ」にお買い物。 夕方からニューヨークの友だちが遊びにいらっしゃるそうで、文子さんはメモを見ながら買い物していた。 メニューを尋ねたら、そら豆のミニ春巻き、鯵のカルパッチョ、ロシア風のポテトサラダ、ババガヌーシュ（焼きなすのディップ）、塩豚とソーセージとザワークラウトの煮込み（新玉ねぎ、じゃがいもと土鍋で蒸し煮にするのだそう）、トマトソースのポルペッティ（イタリア風肉だんご）&ライス、デザートはお手製プリン。 帰ってきてから、私はマンションの前のヒマラヤ杉の新芽を少しちぎった。 その樹は猫森にあり、ガードレールの上に乗ると、かろうじて手が届く。 グラブラックス（北欧風塩漬けサーモン）を仕込むのに、ディルは買い忘れたけれど、ヒマラヤ杉でやってみようと思って。 豚ヒレ肉も買ったので、にんにくとローズマリーを挟み込み、新玉ねぎ、じゃがいも、小さな人参をまわりに並べ、ポットローストにしようと思う。 夕方、ピンポンが鳴って、文子さんがロシア風ポテトサラダを持ってきてくれた。 ゆでたじゃがいもと人参は小さめのさいの目切り、グリーンピース（薄皮がむいてある）、玉ねぎ、ゆで卵、らっきょうを控えめのマヨネーズで和えてある。 グリーンピースがぷちぷちして、らっきょうもほんのり甘酸っぱく、すごくおいしい！ ロシアで私が食べたのは、マヨネーズとサワークリームがたっぷり絡まった白いポテトサラダだったけれど、文子さんのは野菜の味がちゃんとする。バゲットも添えてあった。 夜ごはんは、映画を見ながら。ロシア風ポテトサラダ、豚ヒレ肉のポットロースト（人参、じゃがいも、新玉ねぎ）、いつぞやのカポナータ、「プチブレ」さんのバケット&ハムと玉ねぎの上でチーズがとろけたカンパーニュ。

●2025年5月23日（金）晴れ ぐっすり眠って、6時に起きた。 ようやくいつもの生活に戻りつつある。 日曜日から週明けにかけ、旅に出ていて、楽しいことがたくさんあった。 それで、ずっと日記が書けなかったのだけど、帰ってきたらなんとインターネットがつながらなくなっていた。 翌日になっても直らないので、慣れないiPhoneで自分なりにいろいろ調べた。 まったく埒があかず、文子さんにSOS。 文子さんは2日続けて見にきてくれて、パソコンの設定を変えたり、今の状況を調べたり。 それでもダメで、きのうプロバイダーとNTTに電話をし、ようやく原因がわかった。 留守の間にあった、ほんの1分ほどの停電のせいで、マンション内に設置されている光ケーブルの大元の機械が壊れた可能性があるとのこと。 今日、これからNTTの工事の方が来てくださる。 こういうことってあるんだな。 ああ、ようやくホッとした。 うちのルーターかモデムが壊れたのかと思っていたのだけど、そうでなくて助かった。 そんなわけで、今朝からようやく落ち着いて、「わたしのオハコ」の原稿の仕上げ。 ネットがつながったら、宮下さんにお送りしようと思う。 旅から帰ってきたら、六甲は夏になっていた。 むしむしするので、玄関の扉を網戸にしている。 夜ごはんは、窓辺で映画を見ながら。お菓子（ポテトチップス、柿ピー）、台湾風冷奴（いつぞやの砂肝の台湾風醤油煮、白髪ねぎ、香菜）、ビール（氷入り）。

●2025年5月17日（土）雨のち しっかりとした雨が、まっすぐに降っている。 朝は風が強く、窓に打ちつけて水族館の水槽みたいだった。 今朝私は、なんとなく寝ていられなくて5時前に起き、ラジオを聞きながら永井さんの『words』を読んでいた。 6時半には起き出したので、いつもより時間がゆっくり過ぎていく。 まだ、９時なんて。 中野さんから電話があった。 庭のルピナスが開いたのだそう。 去年、ユウトク君たちと何百粒（そんなことはないだろうけど）も撒いた種が、庭いっぱいにピンクと紫の花を咲かせているそう。 この間行ったときには、まだ葉っぱだけが土に這いつくばっていたのに。 あれからすーっと茎が伸び、花が咲いたなんて。 そうか、もう２週間がたったんだな。 中野さんは元気そうだった。 私はこのところずっと、膝の具合がおかしい。 階段ですべって打ったのは左なのだけど、右の調子が悪い。 きっと、悪い方をかばって変な歩き方をしていたんだろう。 夕方に整体に行く予定。 雨はまだ降っている。風も強いし、霧も出てきた。 窓が真っ白だ。 出かけるまで時間がたっぷりあるから、きのうから書きはじめたエッセイの続きをやろう。 6時前に、ふわふわで帰ってきた。 体は軽く、頭が空っぽ。 ああ、行ってきて本当によかったな。 夜ごはんは、アボガド（ちりめんじゃこ、ワサビ、醤油、オリーブオイル）、納豆（ねぎ）、具だくさんのお味噌汁（生湯葉、油揚げ、大根、スナップえんどう、椎茸）。 今夜はお風呂に入らずに、早く寝よう。

●2025年5月14日（水）快晴 ちかごろ私は、永井宏さんの本『words』を起き抜けに読み、英訳の文を暗誦している。 短い文章のワンフレーズを繰り返し口づさみ、聞き慣れない単語は、アイフォンの翻訳アプリで調べ、発音を聞いたりもする。 朝風呂に浸かるときに、それを何度も復唱している。 まだ、ふたつの文章しか覚えていないけれど。 すぐに忘れてしまうので、行ったり来たりしながら。 朝いちばんで、「私のオハコ」のエッセイを直し、宮下さんに再送した。 今日はお昼前に出て、美容院と銀行の用事。 日傘を差していってよかった。 坂の上の方はそんなに暑くなかったのだけど、中学校を超えたあたりからじわじわと気温が上がり、街は夏のようだった。 光が違う。 夏の光は、緑が濃く見える。 新緑を通り越した山の緑がもりもりと膨らみ、そこに黄色い光が当たっている。 街に下りても、振り返れば緑濃い山が見える。 私はスカートの裾がめくれるのも気にせずに、さばさばと歩いた。 それが気持ちよくって。 今年もまた六甲に、夏がやってきたなあ（まだ、梅雨があるけれど）。 このところ、始末をしていない砂肝をずっと探してい他のだけど、ようやく「たこ一」でみつけた。 400グラム入りのパックを買ってきた。 帰ってすぐに、台湾風の醤油煮を作った。 残りは紹興酒、おろしにんにく、豆板醤、きび砂糖、しょうゆ、ごま油で30分くらい浸けておいて、片栗粉と薄力粉をまぶして唐揚げにした。 わお、めっちゃおいしい！ きのうの残りの気のぬけたビールがあったので、大きなグラスにカンパリ、グレープフルーツジュースと合わせ、氷を浮かべた。 スプモーニのビール割りだ。 海が青いなあ。 今日みたいに気持ちのいい日は、めったにないかもしれない。 夜ごはんは、砂肝の唐揚げ、湯葉とアボガド（ワサビ、醤油、オリーブオイル）、青梗菜のにんにく炒め、キャロットラペ、スプモーニのビール割り。

●2025年5月13日（火）快晴 5時半に目覚め、ラジオをつけてうとうと。 ゆうべは怖い夢をみて、叫んでしまった。けっこう大きな声で本当に叫んでいて、目が覚めた。 現実の私は、落ち着いて楽しく元気にやっているのに、どうしてこういう夢をみるんだろう。何年かに1回くらい、そんなことがある。 朝からてきぱきと動いて、「わたしのオハコ」のエッセイの続き。 宮下さんとも電話でやりとりをした。 きのうとは打って変わって、心地よい風。 さっきから、とっても澄んだ声の小鳥が１羽鳴いている。 猫森の緑の茂みのどこかにいるんだろうけれど、何度見ても姿は見えない。 うぐいすだろうか。 うちには今、茄子以外の野菜が何もない。 合いびき肉は冷凍したのがあるので、スパイスをつぶして本格的なキーマカレーを作ろうときのうから決めていた。 文子さんからメールが届き、これからノブさんにいただいた冷凍のおうどんを、亜由美さんのところに届けるとのこと。 「FARMSTAND」にも行くそうなので、文子さんがおいしそうだなと思った野菜を買ってきてとお願いした。 午後の早い時間に届けにきてくれた野菜は、ほうれん草、スナップえんどう、肉厚椎茸、青梗菜、葉っぱつきの人参、香菜。 カレーを煮込んでいるお鍋を見て、文子さんはニヤニヤしている。 今朝、ファビオに「何が食べたい？」と尋ねたら、「キーマカレー」と答えたのだそう。 嬉しいびっくり！ それで、お裾分けすることになった。 ついこの間も、カポナータを作ろうと思って野菜を切っていたら、文子さんからメールがあり、「カポナータを作るので、なおみさんのお鍋を貸してください」ということがあった。 キーマカレーは「カルマ」の味を思い出しながら作った。 にんにく、生姜をすり鉢でたたきつぶし、カルダモン、クローブ、黒こしょう、肉桂、フェネグリーク、フェンネル、クミンシード、コリアンダーシードを次々加えてすりつぶした。 粉のスパイスはコリアンダー、クミン、チリパウダー、ナツメグ（ホールをすりおろした）、パプリカ、ガラムマサラ、カレーパウダー（インド料理屋さんの）。 文子さんは今日、整体に行って、先生にもノブさんのおうどんを届けるのだそう。 サンタクロースみたいな文子さん。 帰ってきたら、お鍋を持ってキーマカレーをもらいにくることになっている。 今は5時半。 海が青いなあ。 水もいつもよりたっぷりあるように見える。満月だからかな。 今日は、「わたしのオハコ」のエッセイと「まえがき」を書き上げ、宮下さんにお送りできた。 ビールを飲んじゃおうか。 夜ごはんは、肉厚椎茸のオイル焼き、キャロットラペ、じゃがいものスパイスお焼き（文子さん作）、キーマカレー（茄子）&ご飯（香菜添え）。

●2025年5月11日（日）ぼんやりした晴れ 6時半に起きた。 ちょっと肌寒い。 きのうは、ノブさんと由美さんが、文子さんとファビオのところにうどんのワークショップをしにきてくれた。 私は「わたしのオハコ」のエッセイを書いていたので、11時半くらいから様子を見にいった。 うどんの生地はすでに練り上げられ、つけ汁もトマトカレーのおつゆもできていて、キッチンはとてもいい匂い。 ノブさんは、遅刻したさぼりの劣等生みたいな私にも、生地を足で踏む工程をさせてくれた。 そのうちマメちゃんもやってきて、みんなで順番に麺棒で伸ばしたり、切ったり。 打ちたてをゆでたおうどんは、つるつるもちもちしこしこだけでなく、透明感があってみずみずしいような、きれいな味がした。 最初は、つけ汁に何の薬味も入れずに食べた。 次はスダチ、その次はおろし生姜。そして、お揚げさん、とろろ芋とだんだん増やしていって、最後はお汁まで飲み干した。 二回目は、トマトカレーうどん（椎茸、えのき、ミニトマトが煮込まれていた）。 おだしがおいしいから、カレー粉が入っていても澄んだ味。とろとろのとろみがよくからまって、ああ、おいしかったなあ。 朝からずっと雨が降っていて、とちゅうは霧で真っ白になったけれど、食べるころには雨もやみ、ぐんぐん晴れていった。 おうどんを２人前いただいたので、さすがにお腹がいっぱいで、夜ごはんは何も食べなかった。 今日は朝からエッセイの続き。 行ったり来たりしながら、亀のスピードで進んでいる。 クリームチーズが古くならないうちに、じゃがいものお焼きを作って冷凍しておいた。 ディルがなかったので、青唐辛子を刻んで入れてみたのだけれど、これ、なかなかいいかも。 こんど焼いて食べるのが楽しみだ。 それにしても肌寒い。 足もとが冷えるので長靴下をはいた。 夜ごはんは、スープ餃子（いつぞやの餃子、春雨、小松菜、おろし生姜）の予定。

●2025年5月8日（木）快晴 なんとなく寝ていられなくて、5時に起きた。 空はもう明るい。 カーテンを開け、ベッドの中で読書。 中野さんの家からは、おとつい帰ってきた。 楽しかったことを、ぽつりぽつりと思い出しながら過ごしている。 ソウリン君と果物（ルビーレッドキウイ、いちご、白桃と洋梨の缶詰、冷凍ブルーベリー）のゼリーを作ったこと。 4日はお父さんの祥月命日だったので、みんなでお墓参りに行った。 お母さんが唱える般若信教を聞きながら（とても小さくて、何を言っているのか分からないくらいに静かな声）、お墓の前にしゃがんでいたとき、雲ひとつない青空に新緑が透き通るように光っていたこと。 お姉さんがソウリン君と美容院に行っている間に、私が夕飯を支度した日は、島さんが送ってくれた立派なグリーンアスパラで、まるまる１本フライをたくさん揚げた。 ユウトク君の大好物のシガラも。 細長い揚げ物が2種類並んだお皿には、レタスとミニトマトの小さなサラダ（いただきもののワサビマヨネーズがよく合っていた）。 こんなんでご飯のおかずになるのかなあと思っていたのだけど、みんなとっても喜んでくれた。 ユウトク君は、シガラの皮をちょっとずつはがしながら、うなずきながら食べていた。 すごくおいしいらしい。 近所のおばさんの家に、お母さんが揚げたてを届けにいってくれたのも嬉しかったな。 毎日のお楽しみは、庭に出て飲む夕方の缶ビール。 中野さんとおしゃべりしていると、ユウトク君も水筒を持ってやってきた。 ユウトク君は声変わりがはじまっていた。 今日は文子さんとお買い物。 9時50分になったら、迎えにきてくれる。 住吉のおしゃれになった「コープさん」？、それとも六甲道の「たこ一」？。どこに連れていってもらおうかな。 お昼くらいに帰りつき、ごはんを食べたら、試作をしながら「気ぬけごはん」の原稿書き。 夜ごはんは、文子さん、ファビオと。 塩レモンのごちそう炊き込みご飯（エビ、アサリ、パプリカ、ズッキーニ、ミニトマト、香菜）、小鰯のフリット（文子さん作。小指ほどの小さな鰯に塩をまぶして冷蔵庫に30分ほどおき、水分を拭き取ってからセモリナ粉をまぶしていた）、ジャーマンスタイル・ビアー（ビールのグレープフルーツジュース割り、レモン、氷）。

●2025年5月3日（土）快晴 風もなく、すみずみまで晴れ渡っている。 猫森の緑は陽に照らされ、静かにしている。 今は10時半だから、八幡様でやっている「ファーマーズマーケット」をちょこっとのぞいて、11時半くらいの電車に乗る予定。 では、中野家に行ってきます。 神戸電鉄は窓すれすれの緑のなかを、くぐりぬけて走る。 ときどき野生の藤の花があり、見事に枝垂れている。 線路沿いを、リュックを背負った家族連れが歩いている。 いかにもゴールデン・ウィークという感じ。 私も小学4年生のとき、ナップザックをしょって、両親と兄姉と5人で山へハイキングに行ったっけ。 ああ、あれは、帰りにコスモスを摘んだから、秋の連休だったか。 夜ごはんの餃子は、お姉さんが仕込んでくれてあったので、私はユウトク君と社会の宿題をやり、とちゅうから包むのを手伝った。 庭の縁側で、中野さんと夕涼みのビール。 向かいの広場はシロツメクサでいっぱい。 風が吹き、ツバメやカラスが空を行き交い、クモも空中でふらふらしている。 私は顔がかゆい。 ここは神戸とははっきりと違う。 なんだか、目に見えない生き物たちが、空気中に蠢いているようなのだ。 夜ごはんは、山盛りの餃子をもりもり食べた（ほかのおかずはいっさいなし）。炊き立てご飯のおいしいこと。 みんなで囲んだいつもの食卓は、家族が2人か3人くらい減ったような感じがした。 ホットプレートの餃子もぎっしり並んでいるのに、何度もそう感じた。 右側の飾り棚に、お父さんの写真が飾ってあるのを見ながら食べた。

●2025年5月2日（金）雨のち晴れ ゆうべからの雨は朝になってもやまず、霧も出はじめた。 こんな日は、ずっとベッドにいたくなる。 緑が濡れてきれいだな。 ベッドの中で、「おなりのオハコ」の連載文を読んだ。 エッセイで書きたいことが、ちょっとだけ上ってきた。 亜由美さんにいただいた小粒の苺を見ていて、ふと朝ごはんの前に、赤いゼリーを作ることにした。 ハイビスカスとローズヒップのお茶を煮出し、ちょっと甘みをつけて。 果物は、苺とピンクグレープフルーツ、キウイ。 アガーというゼリー用の粉をはじめて使ってみたのだけど、室温でも固まるので、果物を並べるのにとてもいい。 昔、ハワイ島で映画の仕事をしていたときに、虹色のゼリーを三ちゃんにお願いして作ってもらった。 あのときはインスタントの箱のを使ったのだけど、ブドウ味の紫から、メロン、パイナップル、レモン、ピーチ、オレンジ、苺など、1色ずつ冷蔵庫に入れて固めては、次の色を重ねなければならず、1日がかりだったっけ。 赤い果物のゼリー、今は冷蔵庫で冷やしているところ。 雨上がりの道を歯医者さんへ。 坂道は、緑と樹の濡れた匂い。 ハーブみたいな青くみずみずしい匂い。 下るにつれ、その匂いは薄くなった。 白いサツキの花をひとつちぎって、蜜を吸った。 「コープさん」で軽く買い物し、つるつるの歯で帰ってきた。 帰ってから文子さんにメールをし、バニラビーンズ（チューブの）とラム酒を借りて、アングレーズソースを作った。 赤いゼリーもいい感じに固まったので、文子さんと半分こ。　 今日は、『となりのオハコ』の「まえがき」と、「わたしのオハコ」のエッセイの冒頭を書いた。 夜ごはんは、筍とスナップエンドウのオリーブオイル焼き（にんにく）、白身魚のフライ（「コープさんの」）&キャベツバーガー（タルタルソース）、蒸し南瓜とクリームチーズのサラダ。 『ブラウン神父』を見ながら食べた。 はじめて見たのは「シーズン10」だったので、ついにひとまわりしてしまった。 でも、ついこの間見たばかりみたいに、細かいことまで覚えていて、自分でも驚く。 やっぱり大好き。 「シーズン10」が終わったら、また「シーズン1」から見るつもり。

●2025年5月1日（木）ぼんやりした晴れ 今日から5月。 窓を開けていると爽やかな風が入ってくるけれど、ちょっと肌寒い。 きのうは整形外科に行った。 先週くらいに私は階段ですべり、膝小僧を床に打ちつけた。 たいしたことはないのだけれど、触るとちょっと痛いし、ぶよぶよとしてなんとなく腫れている。 もしかして、水がたまっていたらいやだなと思って。 3日から中野さんちに遊びにいって、ユウトク君やソウリン君とサッカーをしたいので。 はじめて行った整形外科だったけれど、とてもいい先生だった。 内出血をしているだけだから、しばらくすれば自然に治るとのこと。湿布薬をもらって帰ってきた。 今朝は朝から衣替え第一弾。 寝室の絵も、とっかえひっかえ。 そして、「ソラノマド」の第三話の校正。 「気ぬけごはん」の次号のメニューもお送りした。 ひとつ、またひとつ、着々と仕事が終わっていくのが嬉しい。 夕方、ようやく寝室の絵がピタッと決まった。 ああ、いいなあ。 さわさわと緑がそよいでいる。 夜ごはんは、オムレツバーガー（ねり辛子、手作りマヨネーズ）、スープ（玉ねぎ、干し椎茸、パセリ）、蒸し南瓜（バター）、サラダ（ラディッシュ、トマト、スナップえんどう、サラダ菜、玉ねぎドレッシング）。

●2025年4月27日（日）晴れ 6時半に起きた。 朝からあちこち掃除をしたり、冬物のコートをしまったり。 原稿もひとつ書きはじめた。 今は4時。 どこもかしこも緑が膨らんで、つやつやしている。 猫森の緑は、風が吹くといっせいに裏返り、白っぽい葉がそよぐ。 気持ちがよくて、つい見とれてしまう。 大きな蚊が足をぶらぶらさせながらパトロールしているので、ほんとうは窓を開けていてはだめなのだけど。 展覧会のために東京に行っていた中野さんが、帰りに立ち寄るとのこと。 5時過ぎには新神戸に着くみたい。 なんとなくそんな気がしていたので、きのう、文子さんに連れていってもらったワイン屋さんで、ポルトガルのヴィーニョ・ヴェルデを買って冷やしてある。 「Lay's」の黄色い袋のポテトチップスも買っておいた（アメリカではいちばんポピュラーで、日本でいうとカルビーみたいなものだそう。パーティーなんかで持っていくと、ブーイングが起こるそう）。 夜ごはんは、少しずつ暗くなる窓辺で、東京のお土産話を聞きながら、おつまみいろいろとビール&焼酎の水割り。 ポテトチップス、バターピーナッツ、キャロットラペ、パプリカのマリネ（ケイパー）、塩台湾風砂肝の醤油煮（長ねぎ、香菜）、チャンジャ（文子さんにいただいた）、切り干し大根とひじきの煮物、トマト。

●2025年4月25日（金）曇り 6時に目覚め、「古楽の楽しみ」を聞きながらとろとろ。 きのうは久しぶりに陽の出を見ることができたのだけど、このごろは5時にはもう空が明るいのだな。 太陽が顔を出したのは、5時半くらいだった。 今朝は、鼻水がすごく出る。ノドもいがいが。 ラジオによると、黄砂が飛来するかもしれないとのこと。 窓は開けないようにしよう。 このところ苦戦していた原稿は、きのう仕上がってお送りした。 はじめは描きたいことの焦点がゆらゆらしていたのだけど、書きながら見えてくる感じがあった。 20代のはじめと、さらには小学生のころのパンにまつわる思い出を書いていた。 当時の記憶を、手のひらでなでまわすというのではないのだけど、なんか、触りにいくような感じだった。 私の体に積み重なった地層の、その時代の地面の匂いをかぎにいくというか。 文章っておもしろい！と、思った。 編集さんからもすぐにお返事が届き、とても喜んでくださった。 ああ、よかった。 午後からは、「となりのオハコ」の本のための作業を集中してやった。 今は5時。 空も海も白く、もやもやとしている。黄砂だろうか。 2階に上がって深呼吸。 猫森の新緑は、いろんな色をしている。 葉先が風に揺れると、小鳥がいっせいに羽ばたいているみたいに見える。 それを窓越しに見ていても、ぜったいに窓は開けない。 あ、ツバメだ。 夜ごはんは、豚肉とキャベツのくったりスープ煮（いつぞやのヒレ肉の即席塩豚とキャベツのポットローストに、切り干し大根のもどし汁と、チキンスープの素を少し加えて煮直してみた。ちょっと甘みが出たので塩で味を決めたら大成功のおいしさ。粒マスタードを添えた）、切り干し大根とひじきの薄味煮（油揚げ）、パン。

●2025年4月22日（火）ぼんやりした晴れ 6時前に起きた。 このところ朝寝坊気味だったので、ようやくもとに戻った。 陽の出の瞬間は見過ごしたけれど、大阪の山の上にぽかんと大きいのが浮かんでいた。 まだ、隣の建物には隠れていないのだな。 起き抜けに、きのうから干していた洗濯物を、ベッドの上に広げてたたんでみた。 縫い目を揃え、手の平で伸ばすようにしてから次をたたむと、きっちりととてもきれいな形になる。 そうか、こうすれば気持ちがいいんだ。 午前中はアノニマの村上さんと電話で打ち合わせ、3時からはzoomミーティング。 今は、きのうゆでておいた筍を、薄味で煮ているところ。 残りの筍と姫皮で、夜ごはんにペペロンチーノを作るつもり。 ミーティングまでにはまだ少し時間があるから、コーヒーをいれて原稿を書きはじめよう。 夜ごはんは、筍とわかめの薄味煮、キャロットラペ、ご飯。 けっきょくペペロンチーノは、明日のお昼にすることにした。

●2025年4月21日（月）晴れ 朝から、「となりのオハコ」の本のための作業。 ぐっと集中し、5時にはひと通り終わって、宮下さんにお送りしたところ。 今、台所からは甘く懐かしいような匂い。 さっき、文子さんが実家の近所で採れた朝取りの筍を持ってきてくれた。 それを大鍋で茹でている匂いだ。 きのうも私は、文子さんと朝から買い物に出かけ、餃子の皮を練って、ふたりで餃子を作った。 文子さんはイタリア風（合いびき肉、玉ねぎ、パルミジャーノ、ディル、パセリ、黒こしょう）、私のは豚の粗びき肉のモンゴル風（ねぎ、ヨーグルト、コリアンダーシード、クミンシード、フェンネルシード黒こしょう）。 トマトと赤唐辛子を網焼きして、モンゴル風のソースも作った。 3時半くらいから文子さんのキッチンで皮をのばし、包んで、アペリティーボ。 ちょっと見ないうちに、森や山の緑が伸びていて驚いた。 今日も海が青く、ひろびろとしている。 小鳥たちがちゅくちゅくと盛んに囀っている。 さあ、夜ごはんを支度する前に、寝室に掃除機をかけてしまおう。 あ、ツバメだ。 猫森の新緑もいつの間にこんなにもりもりになったんだろう。もう、枝がまったく見えない。 夜ごはんは、きのこ蕎麦（しめじ、えのき、ほうれん草、手作り温泉卵）。

●2025年4月15日（火）晴れ 今朝は海が青い。 ちょっと緑がかっているところもある。 南国の海みたいな色。 青の濃くなっているところは、雲が映っているのだ。 風があるから、空気も澄んでいるんだろうか。 いろんな色の新緑が揺れて、きらきらしている。 こんなにきれいな日はめったにない。 ラジオの天気予報によると、これから雨が降って、雷が鳴ったりするところもあるらしい。気温もぐんと下がるそうだけど、とても信じられない。 だからこそ、今はこんなに明るく光っているのかな。 今日は宮下さんが京都から来てくださる日。 「となりのオハコ」の本のための打ち合わせや、細々とした作業もする予定。 きっと、長時間にわたると思うので、お昼ごはんを一緒に食べようと思って、あるもので支度してある。 きのう、シフォンケーキも焼いておいた。宮下さんのお母さんが大好きみたいなので。 コーヒーをいれたり、ケーキを食べたりしながら集中を切らさずに、夕方までみっちり作業した。 とちゅうで雹のような音がして、雨がひとしきり降り、すぐに明るくなった。 虹が出そうな空の色だった。 宮下さんをお見送りがてら、私もタクシーで六甲道の「コープさん」へ。 冷蔵庫が空っぽだったので、買い物&銀行の用事。 ６時過ぎに帰ってきた。　 空はまだ明るい。 夜ごはんは、きのこたっぷり雑炊（いつぞやのお味噌汁にしめじと卵と冷やご飯を加えた）。 気づけばすごく寒い。 お風呂上がりに暖房を入れたほど。 天気予報の通りになった。

●2025年4月13日（日）小雨と風 朝、ラジオの天気予報で、アナウンサーが「雨の朝です」と言った。 なんだか詩のはじまりみたいで、よかった。 今日は一日中、その言葉の余韻が広がっているみたいな日だ。 窓は白く、ときどき風がびゅうびゅう鳴って、窓がガタガタいう。 猫森の緑は、もう枝が見えないほど葉っぱが増え、風に揺れている。 ニュースで大阪万博の様子が映っていた。 今日は幕開けの日で、楽しみにしていたお客さんたちが雨にも負けずにたくさん集まっているようだけど、六甲はとても静か。 朝からトマトソースやグリーンソースを作ったり。ビーツをゆっくりゆでながら、この間撮影した「となりのオハコ」の写真選びをしたり。 そんな日曜日。 今は3時。 ヒロミさんにいただいた生地で、コートの裏地がほつれているところを繕おうと思う。 夜ごはんは、カレー（いつぞやの即席塩豚と白菜のポットローストにスパイスを加え、柚子マーマレードとカレールウもちょっと。トマト、香菜）、茄子とトマトソースのチーズ焼き、ビーツのサラダ（白ワインビネガー&オリーブオイルで和えておき、手作りマヨネーズをのせた）。 『ブラウン神父』を見ながら食べた。

●2025年4月10日（木）曇りのち雨 きのう、撮影が終わってから、ちよじとお花見散歩をした。 ビール１缶と柿ピーを持って。 前に、私がひとりでよく行っていた、大月台へ。 両脇に桜が並ぶ急な階段を下り、てくてく歩いて戻ってきて、文子さんとファビオのところでアペリティーボ。 キッチンの窓からは、いろいろな色の若葉が見えた。 ちよじも英語についてファビオに質問したりして、すごく楽しそうだった。 寝る前にシフォンケーキを焼いた。 ちよじのお土産にしようと思って。 くんじ（5年生になったそう）とヤーノにも食べてもらいたいから。 今朝は7時に起きた。 ちよじがコーヒーをいれている音で目が覚めた。 朝風呂から上がって、同じ鏡の前でふたりで身支度をした。 ちよじは座って、私は立って。 うちの鏡は縦型のスタンド式なので、ストレートアイロンを髪に当てているちよじの姿と、上の方にはドライヤーで髪を乾かしている私が映っていた。 なんだか不思議な気持ちになった。 20年以上も前、ちよじが大阪からやってきて、吉祥寺の家に居候をしていたときには、こんな日がやってくるなんて思っていなかった。 今日はどこへも出かけずに、ふたりでずっと家の中にいた。 ちよじからパソコンの整理の仕方を教わり、私はちよじにマヨネーズを教えた（ビンに入れて持って帰った）。 帰り際に、たまたま亜由美さんが来て、「FARMSTAND」の新しい新聞と野菜をいろいろ持ってきてくださった。 ちよじは、前回の撮影のときにも亜由美さんに会っているから、なんだかおしゃべりがはずんでいる。 その声を聞きながら、私はいただいた野菜をちよじのお土産に包んだ。 ふさふさの葉っぱのついたフェンネルは、文子さんにあげようと、玄関のところに置きにいった。 今日はそんなご近所さんのなかに、ちよじが混ざっていた日。 ほんと、こんな日がくるなんて、夢にも思っていなかった。 夜ごはんは、即席塩鮭とセロリの炊き込みご飯、さつま揚げ（亜由美さんのお土産・ニラ、香菜）、魚の煮汁で煮た茄子のくったり煮、小粒新玉ねぎのスープ（亜由美さんのお土産・昆布だし、塩、薄口醤油）、ふわふわ納豆（卵白）。

●2025年4月8日（火）ぼんやりした晴れ 6時15分前に起きた。 もう明るい。 陽の出の時間が、どんどん早くなってきている。 ラジオを聞きながら、ベッドの中でしばらくまどろみ、次に起きたときにはもう太陽が顔を出していた。 昇る位置もずいぶんずれ、もう少しで建物に隠れてしまいそうだ。 今朝は靄をかぶったオレンジ。みかんの飴玉みたい。 朝ごはんを食べ、「気ぬけごはん」の校正と、「となりのオハコ」の本のための作業。 明日は「きょうの料理」のテキスト撮影だけど、きのうのうちに文子さんが買い物に連れていってくれたので、のんびり。 あとで、生鮭だけを買いに「コープさん」に行くつもり。 今、布団を入れようとして2階に行ったら、桜の花びらを1枚みつけた。 薄いピンクの花びら。 窓から風で迷い込んできたんだ。 午後から「コープさん」へ。 坂のとちゅうの桜は散りはじめ、神社のはもうほとんど散って、葉桜になっていた。 風はちょっと強いけれど、上着がなくても暖かい。 近所の「コープさん」にはころ合いの生鮭がなく、けっきょく六甲道の「コープさん」まで行った。 気持ちが焦って、ちょうど来たバスに乗ってしまったのだけど、どこかの中学校が入学式だったようで、ぴかぴかの新入生と胸にコサージュをつけたお母さんたちが何組か乗っていた。 ユウトク君の制服姿、私も早く見たいな。 ソウリン君も大きくなっただろうなあ。 帰りはタクシー。 最後の坂道が、桜吹雪のトンネルみたいだった。 夜ごはんは、即席塩豚と白菜のポットロースト（カレー用の豚肉に塩をまぶして2日おいたもの、フェンネルシード、黒粒こしょう、ローリエ、白ワイン。塩豚の塩の量を測らなかったのだけど、どんぴしゃにおいしくできた）、にんじんサラダ（玉ねぎドレッシング）、ポテトサラダ（インカのめざめ、手作りマヨネーズ）、パン。

●2025年4月6日（日）晴れ ツクピーツクピー。 シジュウカラが一羽、朝から盛んに囀っている。 靄はかかっているけれど、空の高いところが青く、海もけっこう青い。 洗濯物を干しているとき、ツバメをみつけた。 3羽がすいーっ、すいーっと空を飛び交っている。 あれ、5羽いる？ 去年のツバメが戻ってきたのだ。 なんだかのほほんとした日曜日。 あちこち掃除機をかけたり、メールのお返事をしているうちにもうお昼だ。 茄子を買っておいたので、煮魚の煮汁に山椒の青い実を加え、くったりと煮た。 いつぞやのチャプチェ（牛肉、椎茸、にんじん、スナップエンドウ、玉ねぎ）を温め直し、ご飯を炊いて、塩鯖を焼いた。大根おろしもたっぷり。 あとは具だくさんのお味噌汁。 このところ、夜ごはんを洋風にすることが多いので、ご飯はお昼に食べている。 お米はおいしいなあと思いながら、 今日は仕事を休みにして、現金出納帳をつける予定。 ２ヶ月分もためてしまったので。 夕方、2階の窓をいっぱいに開け、なんちゃってロングカクテル（南風荘ビールに氷を入れ、飲み残しの赤ワインをちょっとたらすと夕焼けの色になる）。 猫森の枯れ木に、若葉がいっぱい出ている。 いつの間にこんなになったんだろう。 白い桟橋のところに、サンフラワー号が停泊している。 7時になったら、今日子ちゃんとひろみさんは、あれに乗って九州に出港するんだなあ。 夜ごはんは、シガラの残りのタネで小さなパテを焼き、塩バターパンに挟んだ（玉ねぎ、トマト、文子さん作のグリーンソース）、にんじんとじゃこのサラダ、ポテトサラダ（インカのめざめ、白ワインビネガー、手作りマヨネーズ）。 サンフラワー号の出港前から2階に上り、双眼鏡で見る。 目の前を通ったとき、「行ってらっしゃーい」と手を振った。 夜のなか、船はゆっくりと進んでいく。 灯りが小さくなるまで見ていた。

●2025年4月4日（金）晴れ 6時半に目覚め、ラジオ。 カーテンは閉めたまま、しばらくまどろんでから起きた。 すごくいいお天気。 朝ごはんのとき、海が光っていた。 とても久しぶり。 このところ晴れてはいてもなんとなく雲が多く、霞がかかっていたから。 いろいろなことが楽しくて、しばらく日記が書けなかった。 中野さんと「御影クラッセ」の回転寿司屋さんに入ったのも、車の中から桜見物をしたのももうずいぶん前のことみたい。 気づけばもう4月。 ラジオの『中学生の基礎英語1』も、朝ドラも、新しくなった。 きのうは「きょうの料理」のエッセイを書いていた。 いいところまでできたので、今日は眼科に行ってこようと思う。 朝から窓辺でお裁縫。 Amazonで買った鍋つかみ（厚手の軍手。文子さんのがとても使いやすく、ずっとほしかった）に、緑色の紐をつけた。 棚のSカンに引っ掛けられるように。 あと、春のカーディガンのボタンをつけかえた。 さあ、帰ってから気持ちがいいように、掃除機をかけたら出かけよう。 試作のための買い物をし、3時前に帰ってきた。 ちょっと肌寒いけれど、海が青いなあ。 夜ごはんは、塩鯖のムニエル焼きトマト添え、塩鯖バーガー（キャロットラペ、タルタルソース）、トマトのサラダ（玉ねぎ、バルサミコ酢、オリーブオイル）。 『ブラウン神父』鑑賞にぴったりのメニューになった。

●2025年3月31日（月）晴れ 6時半に目が覚めた。 今朝もちょっと肌寒いみたい。 ラジオの天気予報では、寒の戻りだと言っている。 きのうはとても充実した日曜日だった。 まず、朝8時半に文子さんが部屋に来てくれて、チャバタ（イタリア風のパン）作りの続きを教わった。 生地はおとといの夕方に、文子さんのところで仕込んだ。 私の部屋に持ち帰ってからも、折りたたみの仕方を教えてもらいながら発酵を重ね、冷蔵庫でねかしておいたのだ。 なんだかパン教室の個人レッスンみたいで、すごく楽しかった。 チャバタはとてもうまく焼け、午前中に家を出て、ランチを食べにファビオと3人で長田にドライブに行った。 お目当てのお好み焼き屋さんは閉まっていたけれど、いつもの焼肉屋さんでコムタンスープのランチを食べた。 そのあと、大きなスーパーでいろいろ買い物をした。 お酒類がとても安いスーパーで、私はずっとほしかったカンパリを買った。 おいしそうな牛肉も買えた。 思ったよりも寒かったけれど、桜ももう八分咲きくらい。あちこち花盛りだった。 さあ、今日は夕方から、久しぶりに中野さんが泊まりにくる。 大阪の画材屋さんと、北野の「ギャラリー島田」に寄ってからくるとのこと。 夜ごはんは、窓辺でビールを呑みながらキャロットラペ、きゅうりと手作りマヨネーズ、ホタルイカの干物。食卓に移って、フライパン焼肉、ほうれん草のお浸し、ご飯、キムチ。 ビールを呑んでいたとき、中野さんがぽつりぽつりと話をしてくれた。 お父さんが息を引き取ってから、家族がどんなことをしたのか。 朝と夕方にお母さんと唱えるご詠歌のこと。 ユウトク君の中学の制服を、お姉さんが祭壇のお父さんに見せたこと。

●2025年3月28日（金）ぼんやりした晴れ きのうは、銀行や美容院に行くために、久しぶりに外出した。 そしたらあちこち花盛りで驚いた。 まず、坂のとちゅうのユキノシタが満開。 交差点のコブシや木蓮も満開。 桜もちらほら咲いていた。 この間、マメちゃんと坂を下りた日には、交差点のところの木蓮はまだ蕾が硬く、白い花弁がのぞいていたのはひとつかふたつしかなかったし、桜の蕾もようやくピンクがかってきたところだった。 わずか5日の間にこんなになったのか。 黄砂が盛大に舞った二日間は、初夏みたいに暑かったものな。 今朝は玄関を網戸にし、窓を開けている。 曇っているけれど、海に陽が差している。 山口のあっちゃん（「クウクウ」時代の厨房仲間）が、友だちと神戸に遊びにくるそうなので、お昼ごはんを食べにうちにおいでと誘った。 もうじきお昼。 まだ、メールが来ないけど、どうしているかな。 なんかのんびりしていていいなあと思うので、わざと連絡していない。 夜ごはんは、あっちゃん&お友だちの家族と、夙川の明石焼き屋さんで。

●2025年3月26日（水）晴れ 今朝も眩しくない太陽。 6時15分に起きたので、陽の出は見逃したけれど、レモン味のタブレットがぽっかり浮かんでいた。 きのうよりも、ちょっとオレンジがかっている。 黄砂のせいもあるのかな。 ラジオの天気予報では、今日の夕方くらいまでは黄砂が飛んでいるそう。 大阪の街はまったく見えないし、対岸も厚い靄に包まれて白く膨らんでいる。 去年私は、黄砂の時期に熱を出したから、きのうも今日も窓を閉め切って過ごしている。 花粉症で目がかゆいので、本当は眼科に行きたいのだけど、外出せずにずっと家にいる。 春を通り越し、初夏みたいな陽気だけれど、玄関を網戸にしているので、閉め切っている感じにならないのがありがたい。 朝から、冬用のベッドマッドを洗ったり、きのう手洗いしておいたセーターをしまったり。 2階の寝室はよく陽が当たって、温室のよう。 中野さんの家では、去年巣立ったツバメが戻ってきているのだそう。 早いなあ。 きのうは、「ソラノマド」の原稿がずいぶんいいところまで書けた。 今日は仕上げをして、丹治君にお送りしよう。 送ってしばらくしたら、丹治君からとても嬉しいお返事が届いた。 そして、ひとつだけご指摘をくださった。 よし、もうひと頑張り。 夜ごはんは、この間文子さんにいただいたポルケッタ（イタリア風ローストポーク。オーブンで温め直した）、人参とキャベツのコールスローにアボガドのせたサラダ（種の穴にマルフーガ社のオリーブオイルを注いでみた）、トマトとミニトマトのサラダ（玉ねぎのみじん切り）の一皿盛り。 『ブラウン神父』シーズン6を見ながら食べた。 お風呂上がり、大阪の夜景が少し見えるようになってきた。 窓を開けると、ちっとも涼しくない。扇風機がほしいくらい。 夜、「ソラノマド」の第２話がアップされた。

●2025年3月24日（月）曇り一時雨 6時前に目覚め、カーテンをめくると一面が乳白色だった。 もうずいぶん長いこと、曙の空を見ていない。 このごろは何時くらいから、オレンジの帯が出はじめるんだろう。 太陽は、今朝も靄がかかっている。 レモン味のタブレットみたい。 マメちゃんもこのところ毎朝陽の出を見ているそうで、文子さんたちの部屋から描いたスケッチには、「眩しくない陽の出」と書いてあった。 マメちゃんの言葉はいつも、短いセンテンスでどんぴしゃ。 対象から突き放したところに自分を置いて、立っている気がする。 鉛筆の太い文字の中には、喜びや悲哀みたいなもの、ちょっとしたユーモアも隠されている。 えらそうなことは言えないけれど、そういうところが私は好き。 今朝は雲が厚いみたい。 太陽が昇ったとき、カーテンのオレンジ色もなかったから、まったく見えなかったかも。 春って、いつもこんな感じだったかなあ。 窓を開けると、生ぐさい匂いがした。 道路や地面が熱を帯び、生物たちがうごめいている匂い。 これもまた、春の兆し。 朝ごはんの前に、きのう焼いたシフォンケーキを型からはずした。 ものすごくきれいにできた。 これまでで一番うまくいった。 ケーキの表面が、薄茶の絹地のように繊細だ。 ナイフを気持ち外側（型の側面）に向け、スーッスーッと型の方を回しながら、均一の速度でゆっくり動かすといいみたい。 メレンゲに生地を混ぜるときのニュアンスも、きのうポイントをつかめたような気がする。 まだ切っていないので、中の空洞は分からないけれど。 うちのオーブンはアナログで、最低が180度なので、23分くらいのときに火を消し、あとは予熱で焼いたのもよかったかも。 そういえば去年の3月は、中野さんがサンポチカに通って、壁画を描いていた。 完成した絵を中野家のみんなと見にいき、絵の前で記念撮影をしたのはいつだったんだろう。 お昼にはKYKのトンカツを食べた。 トンカツはお父さんの大好物だ。 去年の日記を振り返ってみても、あの日のことは出てこない。 私は臙脂色の冬のコートを着ていったから、まだ寒かったんだと思う。 そして私はパソコンを新しくし、ファビオに教わりながら奮闘している。 そうか、このパソコンは1年経ったのだな。 今日は、この間から書いている「ソラノマド」の原稿の続き。 行きつ戻りつ、なかなか前に進まないけれど。 夕方、窓がガタガタ揺れて、強い風が吹いたかと思ったら、雨が降ってきた。 そして、すぐに上がった。 今は、空も海もうっすらと青い。 夜ごはんは、塩サバ（大根おろし、文子さん作の塩柚子）、韓国風ごぼうとにぼしのきんぴら、蕪と蕪の葉の鍋蒸し炒め、納豆（卵、ねぎ）、干し椎茸の味噌汁、ゆかりおにぎり。

●2025年3月23日（日）晴れ 7時に起きた。 春みたいにぽっかぽか。 朝ごはんを食べ、亜由美さんにいただいた椎茸を厚めに切ってざるに並べて干した。 シチュー用の牛肉の塊は、きのうのうちに切り分け、塩、黒こしょう、飲み残しのランブルスコ（赤ワインがなかったので）に浸けておいた。 あとで玉ねぎをよく炒めて、カレーを作ろうか。 ビーツもディルもトマト缶もあるから、やっぱりボルシチにしようか。 きのうマメちゃんは、朝陽の風景を描くとかで、5時45分に起きて文子さんたちの部屋に行った。 コーヒーをごちそうになり、ファビオの絵もたくさん見せてもらったんだそう。 私は8時過ぎまで寝ていたのだけど、起きたとたんに鼻水がひどく、止まらなくなった。 ヒノキ花粉が飛びはじめたのだ。 それで、マメちゃんを見送りがてら、てくてく歩いて六甲道の耳鼻科に行った。 このところの鼻のかみすぎで、粘膜が炎症を起こしているような気がして、鼻の穴の奥までカメラで診てもらったのだけれど、キズもなく、どこもすっきりときれいだった。 ほっと安心。 花粉症の飲み薬と、目薬をもらって帰ってきた。 これまで私は、花粉症の薬をずっと敬遠していたのだけど、あまりに辛かったので、きのうから飲んでいる。 おかげで今日は、びっくりするほど調子がいい。 夕方、ボルシチを煮込みながら、シフォンケーキを焼いた。 夜ごはんは、ボルシチ（牛肉、玉ねぎ、人参、蕪、キャベツ、ビーツ）、キャベツと人参のコールスロー（ディル、手作りマヨネーズ）。 そしてまた、『ブラウン神父』を見はじめた。 シーズン6になって、私の好きなシドが帰ってきた。

●2025年3月21日（金）晴れ 夕方、文子さんたちの部屋の窓の景色をスケッチするために、マメちゃんと亜由美さんが来た。 野菜もカゴいっぱいに持ってきてくださった。 「FARMSTAND」のタクちゃんが、亜由美さんの車を運転してふたりを送り届けてくれたので、あちこち部屋を案内した。 そのあとで、文子さんとファビオのところへ。 私も冷蔵庫にあるもの（北欧風じゃがいものお焼き、ミニカバブのタネ、キャロットラペにイタリアンパセリをたっぷり混ぜたサラダ）を持っていった。 文子さんのキッチンからは、摩耶山にちょうど夕陽が沈もうとしているところが見えた。 小さなスケッチブックを手に、マメちゃんが鉛筆を動かすと、山や森がどんどんできていく。 それを後ろからこっそり覗きながら、私はワインを呑んだ。 夕陽が沈んだばかりの、薄紅い空気のなか、幸せだなあと思いながら。 そのあと、海側の部屋の食卓に小さなコンロを持ち出し、文子さんが次々にタコス（昼間のうちに生地を仕込んだのだそう）を焼いてくれた。 そのままごはん会。 挟む具はポルケッタ（イタリア風ローストポーク）、タラのフリッター、アボガド、トマトサルサ、グリーンソース2種（伏見唐辛子、青唐辛子、香菜、ヨーグルト、レモン汁、にんにくなど。辛くないものはナッツが多め、辛い方は青唐辛子が多めできゅうりも入っているのだそう）、香菜。食べる前にライムを搾ると、いっぺんにメキシカンになる。 〆に作ってくれた、亜由美さんのすき焼きうどん（新玉ねぎと緑の葉が入っていた）も最高においしかった。 部屋に下りてきて、マメちゃんと12時くらいまでハイボールを呑んだ。 そのあと、順番にお風呂。

●2025年3月19日（水）小雪のち晴れ 目を開けたら、カーテンの上の隙間がオレンジ色だった。 陽の出の時間だ。 でも、もう少しうとうとしていたかった。 しばらくしてカーテンを開けると、小雪が舞っていた。 きのうもおとといも、春みたいに暖かかったから、私はとても驚いた。 綿をちぎったような雪が、ふわふわふらふら、上にいったり下にいったり。 陽の出の瞬間にも降っていたんだろうか。 見逃したなあと思いながら、ぼんやり眺めていたら、東の空から白い大きな鳥が現れ、空を横切った。 なんだかふいをつかれた。 白い鳥は翼を大きく動かし、力強くぐんぐんと西に向かって飛んでいった。 私は窓辺に張りつき、見えなくなるまでずっと見ていた。 きっと、白サギだと思うけれど、まるで中野さんの壁画が現れたみたいだった。 きのうは、川原さんを見送りがてら、三宮サンポチカの中野さんの壁画を見にいった。 もう何度も見ているから、川原さんを先頭に、私は少し離れて歩いた。 川原さんは鹿の女の子の絵の前で、じっと立ち尽くしていた。 次に、裏側の壁にある、人間の女の子の絵。 しばらく歩くと、ミロコマチコさんの壁画があった。 きのうとおととい、ライブペイントをしたらしい。 ミロコさんが描いた白い毛の生えた動物は、太い樹とも繋がり、うねうねもりもりしていた。 その動物は、海の生物が描かれた鏡にも映るようになっていて、飛び出してきそうだった。 そのあとで、もうひとつの中野さんの壁画を見にいった。 そしたら、天井に描かれている白く透き通った大きな鳥が、お父さんにしか見えなくなった。 白い鳥は赤い花を1輪くわえ、陽の出の神戸の空に向かって、羽根を舞い落としながらまっすぐに飛んでいる。 対面の壁には、色とりどりの3羽の大きな鳥が、小雪の舞う空を、天に向かって飛翔している。 まるで、白い鳥がぶじに天空へと行けるよう、守っているみたい。 3羽の鳥は、ベッドで寝ているお父さんを中心に、生活をしながら看病を続けたお母さん、お姉さん、中野さんだ。 2時ごろ、猛烈に眠たくなって、暖房を入れた寝室でお昼寝。 起きてもまだぽわんとして、疲れが残っている感じ。 「となりのオハコ」の撮影はとても楽しかったのだけど、打ち合わせも含めて長丁場だったし、川原さんとの合宿で興奮状態が続いたからだ。 夜ごはんは、白菜と豚肉と豆腐のお鍋（大根おろし、ねぎ、ポン酢醤油、柚子みそ）、ご飯はなし。

●2025年3月15日（土）曇りときどき小雨 6時に起きた。 白い空。 雲が厚く、今朝も陽の出が見られない。 朝、立ったまま小さなイチゴをぱくぱく食べた。 なんて贅沢なんだろうと思いながら。 甘みに奥行きがあるのは、酸味がしっかりあるからかな。 野イチゴみたいに野生的な味。おいしいなあ。 ヨーグルトをかけるのがもったいないので、朝ごはんでもそのまま食べた。 このイチゴはきのうの夕方、亜由美さんが玄関に置いてくださった。 赤い椅子の上に、赤いイチゴとミニトマト。 なんて元気であたたかな色合いなんだろう。 きっと、私がふさいでいると思って、ノックをせずに置き土産にしてくださったんだ。 その心遣いがうれしくて、赤くてみずみずしいふたつを抱えながら、涙が出そうになった。 さあ、私もちゃんと動き出そう。 10時になったら、文子さんが迎えにきてくれる。　 一緒に買い物にいくのは、ものすごく久しぶり。 2月のはじめ、文子さんとファビオは順番にコロナにかかってしまい、私たちはずいぶん長いこと会えなかった（文子さんが熱を出し、ファビオに差し入れした日のことは以前の日記に書きました）。 そのころはちょうど、私もなんとなくふさいでいて、ひとりで過ごしたかったせいもあるけれど。 御影の「いかりスーパー」、「JA御影」、「御影クラッセ」と3軒もまわってくれたおかげで、切らしていたお酢やオリーブオイル、きび砂糖など、重たいものがいろいろ買えた。 「いかりスーパー」では、見るからに新鮮なぷっくりとしたホタルイカが買えた。 しかも290円。今年は豊漁なんだろうか。 夜ごはんは、カレーうどん（人参、新玉ねぎの葉、はんぺん、ミニトマト）、ほうれん草のお浸し。 今夜はどうしてもカレーうどんが食べたくて（ゆうべ、ノブさんのインスタグラムを見たからだと思う）、パスタの口ではなかったので、ぴちぴちのホタルイカはトマトソースにした。 ホタルイカは繊細なので、火の通りを気にしながら作った。 たっぷりのオリーブオイルでにんにくと唐辛子を炒め、ホタルイカを加えて、温まるくらいにさっとからませただけのものって、すごくおいしいなあ。 ホタルイカだけいちど取り出し、にんにくを残した鍋にトマトの水煮を加えて（とちゅうでアンチョビを大きいまま1切れ加えた）、完全にトマトソースの状態にしてから、ホタルイカを戻し入れてさっと煮た。 明日は川原さんが泊まるから、パスタにしようと思う。

●2025年3月14日（金）晴れ 6時に起きた。 雲が厚く、陽の出は見られなかったけれど。 今日は、試作をしながらレシピ書き。 窓を開けたとたんにくしゃみがでる。のどもかゆい。 もう、ヒノキの花粉が飛びはじめているんだろうか。 夜ごはんは、プルコギ（牛こま切れ肉に醤油、はちみつ、韓国唐辛子、おろしにんにく、おろしリンゴ、人参、新玉ねぎの葉を、きのうのうちから揉み込んでおいた）、小松菜のお浸し（手作りマヨネーズ）、ご飯。 『ブラウン神父』を見ながら食べたのだけど、さすがにちょっと飽きてきたかも。 なんだか、ゴールがずっと先にある、マラソンをしているみたいな感じになってきた。 せっかく楽しみにしている大切なドラマなので、いちどお休みしようかな。 お風呂上がり、ぴかぴかの金貨みたいな満月。 風が強く、空気が澄んでいる。

●2025年3月13日（木）薄い晴れ なんだかずっと日記が書けなかった。 今日は、あちこち白い。 春霞だ。 そろそろしゃきっと動き出さないと。 あとで台所まわりなど、あちこち念入りに掃除をしようと思う。 来週の月曜日は、「となりのオハコ」の本のための撮り下ろしで、川原さんが泊まりにくるので。 日曜日の「恵文社」でのトークは、とても楽しい会になった。 初対面だったから、お会いするまではちょっとどきどきしていたけれど、脇田あすかちゃん（さんではなくちゃんと呼びたくなる）がとてもいい娘で、私はずんずん好きになっていった。 なんだか、未来の子ども（30代の大人なんだけど）という感じのする娘だった。 私にはとても想像できないような、はかりしれないものを持っていらっしゃる。 打ち上げのときに、「高山さんちに行ってみたいです」とぽつりと言うので、「泊まっていいよ」と私はすぐに答えた。 そしたら、「何日くらいですか？」と聞いてきた。 リュックをしょってやってきて、1週間くらい泊まり込みそうな、純な感じがした。 私はめったに人を泊めないのだけど、あすかちゃんだったら気を使わずにいられそうだし、楽しいかもと思った。 新しい『日々ごはん』シリーズは、なんというぴかぴかとしたみずみずしいデザイナーに出会うことができたんだろう。 これからも、どんどん冒険してほしい。 台所の掃除をしながら、これまでずっと不便に思っていた乾物入れを、丸いカゴから段ボール箱に替えてみた。 幅も深さもあり、ぴったりの大きさ。 とてもすっきり！もっと早くすればよかった。 夜ごはんは、カリフラワーと蕪の葉の蒸らし炒め、ワカメスープだけ。 きのう食べすぎて、胃がもたれているので。 お風呂上がり、空の真上に丸い月。 明日が満月らしい。

●2025年3月8日（土）曇り きのうは、中野さんのお父さんのお通夜に行って、たくさん泣いて、くねくねになって、寒いなかを帰ってきた。 そしたら玄関に、大きな茶色い手提げ袋が置いてあった。 蕪やほうれん草、椎茸、ビーツ、人参、葉っぱつき新玉ねぎ、パクチーなどたくさんのいきいきした野菜。苺にチョコ、ケーキまで。 お父さんのこと、何も知らせていないのに、亜由美さんからだった。 お通夜でもらう折り詰めのお寿司を、文子さんとファビオの分まで中野さんから預かっていたので、野菜の袋も持ってそのまま６階へ。 野菜も苺もスウィーツも、みんな半分ずつ分けた。 文子さんからは粕汁（大根、人参、鮭）と、あられのセットをいただいた。 文子さんとファビオに会ったら、私はまた泣くかなあと思っていたのだけど、その反対だった。 玄関のドアを開けたとたんに、文子さんが「おかえり〜　なおみさん。遅くまでたいへんやったなあ。疲れたやろう？大丈夫？」と、いつもの身振り手振りのビッグスマイルで迎えてくれて。 そうしたら私は、いっぺんに大丈夫な自分になった。 きのう、ベッドで寝ているお父さんを、棺桶に寝かせるとき。 家から送り出すとき。 その前から、中野さんはずっと、最後の最後まで、生きている人に対するみたいにしていた。 もう心臓が止まっていて、息もしていないけれど、その体のなかにはお父さんがいて、ちゃんと聞こえているみたいに。 静かにお父さんのそばにいて、縁側で庭を見たり、隣に寝転んだりして、声をかけていた。 棺桶に寝かせる前、中野さんは泣きながらお父さんにぎゅうっと抱きついた。 そして、「じゃあ、そろそろ行こうか、お父さん」と言った。 あんなふうにする人を、私は生まれてはじめて見た。 今日は告別式の日。 きのうとは打って変わって、どんよりした曇り空。 雪が降りそうに寒い。 明日私は、京都の「恵文社」で『空気が静かな色をしている』のトークなので、なんとなくその支度をしている。 もうじき5時。 告別式は、ぶじに終わっただろうか。 みんなに見送られ、お父さんはお骨になっただろうか。 お父さんの煙は空に上り、空に交ざっただろうか。 交ざった粒は、私の空にもあるだろうか。 夜ごはんは、鍋焼きうどん（いつぞやの残りにお汁を足し、温め直した）、油揚げとモロッコいんげんの甘辛煮。

●2025年3月6日（木）晴れ一時、小雨 ゆうべは8時にはベッドに入った。 洋子さんの童話を読んで、ラジオを聞いて、朗読の時間にはまた眠りの波にさらわれたのだけど、すぐに目覚めてしまい、よく眠れなかった。 トイレにも3回行った。 それでけっきょく8時に起きた。 カーテンを開けると、海がすごく光っていた。 なんだか久しぶりに見た。 朝ごはんを食べ終わったころ、ピンポンが鳴って、文子さんが水仙の花束（花びんにいけてある）を持ってきてくれた。 「なおみさん、大丈夫かなあ」と心配になったのだそう。 中野さんのお父さんが亡くなったことを、ゆうべメールしたから。 文子さんの実家の庭や、裏山の原っぱに群生している野生の水仙。 花の黄色いところと白いところがくっきりとして、葉っぱもしゅっと伸び、とても元気な水仙。 今、こうして日記を書いていると、ふわーっと甘い香りがする。　 ありがたいなあ。 きのうは美容院に出かけ、雨のなか三宮の街をうろうろした。 すごく寒かった。 電車に乗っても、山を見ても、何を見てもお父さんのことを思い出した。 でも、みんないい思い出。 お昼ぬきだったから、さすがにふらふらし、帰るときに三宮駅で「御座候」の回転焼きをひとつ買った。 ホームの陰で立ったままかぶりついたら、焼きたての生地はとってもやわらかく、あんこもなめらかで、甘くて、すごくやさしかった。 そんな日だった。 今、さわさわと音がして雨が降ってきた。 お天気雨だ。 夕方、5時くらいに、薄けれど虹の柱が立った。 山の上に連なる雲も、悠々と空を旋回している2羽のカラスも、森羅万象のすべてがいきいきと動いている。 お父さんはすごいなあ、と思う。 みんな、お父さんがやっているのだ。 夜ごはんは、和風ドリア（椎茸をバターで炒めて薄力粉、牛乳を少し加えてとろみをつけ、いつぞやに作った白味噌味の粕汁を加え、和風のホワイトソースにした。即席塩鮭とセロリの炊き込みご飯の上に、ゆうべの残りのほうれん草とハムのバター炒めを重ね、和風ホワイトソースをたっぷりとかけ、チーズをぱらぱらのせてオーブンへ）。

●2025年3月5日（水）小雨 ゆうべは7時半にはベッドに入って、『佐野洋子全童話』を読んでいた。 はじめから1作ずつ。　 絵がないってすごい。 物語の世界の、奥の奥まで入っていける。 洋子さんが作る物語は、おばあさんやねこ、くまやねずみのことを書いているようでも、人間のことを書いている。 ちっとも子どもだましではない。 立派な大人のつもりで、へいへいと生きている人の心の芯に、ぐいっとくいこんでくる。 夢中で読んで、9時からはいつものように『中学生の基礎英語1』を聞き、『朗読の世界』を聞いているうちに、眠りの波に誘われた。 『センセイの鞄』が終わって、須賀敦子さんの『ミラノ霧の風景』になったのだけど、それは大好きな本なのだけれど、どういうわけか朗読の人の声を聞いていると、私はすぐに、ものすごく眠たくなってしまうのだ。 朝、中野さんからメールが届いた。 ゆうべの11時半、家族に見守られて、お父さんが息を引き取った。 そのとき、私は、熟睡していた。 静かな雨が降ったり、やんだり。 今朝のラジオは、レクイエムがいくつもかかる。 2階の窓を開けて空を見ていたら、電線にかわいらしい小鳥が１羽。 あっちを向いたり、こっちを向いたりしながら、ずぃー、ずぃーと低い声で鳴いている。 お腹はぷっくりオレンジ色、羽は青みがかったグレーで、顔に白いすじがある。 ヤマガラだ。 私がちゅぴちゅぴと鳴き真似をすると、こちらに向かって飛んできて、窓の上をかすめ、屋上の方に向かっていった。 しばらくすると戻ってきた。 電線の同じ場所にとまる。　 見ているのを知っているみたいに、また窓の上をかすめて飛んで、戻ってきて、こんどは猫森に向かって飛んでいった。 お父さんかもしれない。 お昼前に美容院へ。 電車に乗って、三宮にも行った。 夜ごはんは、カレイの煮付け（ごぼう）、具だくさん味噌汁（いつぞやのお麩の味噌汁に、椎茸、なめこ、豆腐を加えた）、ほうれん草とハムのバター炒め、即席塩鮭とセロリの炊き込みご飯（いつぞやのをセイロで温め直した）。 今夜も早めにベッドに入ろう。 お風呂上がり、窓を開けて空を見ながら、ゆうべの今ごろはまだ、お父さんは、この世界にいたんだなあと思う。

●2025年3月4日（火）雨 6時半に起きてラジオ。 カーテンの隙間が暗いので、陽の出は見られないだろうなと思って、ベッドのなかでぬくぬくしていた。 起き抜けに、「ユリイカ」の有元さんとの対談ページを読んだ。 三浦哲哉さんの洞察力で、私たちの似ているところ、まるっきり似ていないところが浮き彫りになっていく。 なんだかヒヤヒヤするくらい、おもしろい。 三浦さんの編集後記がまたぐっとくる。 ふつう、こういう原稿は、編集者が構成や書き起こしをすると思うのだけど、たぶん、録音されたままの原稿の書き起こしをもとに、すべて三浦さんがやっていらっしゃる。 口調などを含め、実際に話したままの空気がページのなかにある。 有元さんの本も、私の本も、クレイジーなくらいに深いところまで読み込んでくださっている上での見抜く力。 それを、読者に文字で伝えるためにはどうしたらいいかを、1本の映画みたいに、まとめる技術を持っていらっしゃる。 私は、とてもありがたい。 三浦さん、本当にありがとうございました。 今朝は雨と風。 ヨーグルトを食べながら白い窓を見ていたら、強い風のなかを鳥が1羽、まっすぐに飛んでいった。 朝の天気予報では、「寒暖差に気をつけ、大きな傘を持っていくように」と言っていた。 もはや、寒いのか暖かいのかわからなくなっているけれど、私は歯医者さんに行かなければ。 米粉でシフォンケーキを焼いてみたら、ふわっふわにできたので、歯医者さんの帰りに「MORIS」に寄ろうと思う。 グルテンフリーのひろみさんにも、食べていただける。 今朝、姫白丁花の小さな花が1輪咲いた。 きのう、ピンクの蕾をみつけたから、もしかしたらと思っていた。 そう。 このごろは、落としてヒビを入れてしまったウズベキスタンのティーポットで、植物にお水をあげている。 注ぎ口の欠けたところ細くなっていて、ちょうどいい。 軽く買い物をして、銀行の用事もすませ、3時半くらいに帰ってきた。 「MORIS」では、今日子ちゃんがお昼ごはんをご馳走してくださった。 ゆうべのお鍋にお豆腐を加えた具だくさんのお味噌汁と、葉ごぼうの炒め煮、土鍋で炊いたご飯。 葉ごぼうは、ときどき「いかりスーパー」に売っていて、ずっと気になっていたのだけど、試してみる勇気がなかった野菜。 山蕗みたいな滋味深い味で、ほろ苦さと香りがあり、すごくおいしかった。今日子ちゃんの味加減も、ぴったんこだったんだと思う。 こんどみつけたら、私も買って煮てみよう。 あんまり寒いので、鍋焼きうどんにしようと思って「いかりスーパー」で材料を買ってきた。 大きな土鍋で今、昆布とにぼしでゆっくりとおだしをとっているところ。 夕方、とても嬉しい本の贈り物が届いた。 『佐野洋子全童話』。国語辞典よりも厚みがある。 絵のない言葉だけの物語。 私はずっと、洋子さんのこういう本を読みたいと思っていた。 なんて嬉しいことでしょう。 今夜から読もう。 夜ごはんは、鍋焼きうどん（椎茸、ほうれん草、かき揚げ、卵）。

●2025年2月28日（金）小雨が降ったりやんだり 朝からずっと、「気ぬけごはん」向かっていた。 ほとんど書けたかも。 締め切りはまだもう少し先なので、寝かせておこう。 午後からは窓辺でお裁縫。 川原さんのコートのお直しが終わってしまったので、今は私のワンピースの裾上げをしている。 足元のストーブをつけ、ひと針、ひと針。 窓の外はうっすらと霧に包まれ、空と海の境がない。 学校のチャイムの音、雲の上を通り過ぎる飛行機の音が、ときおりくぐもって聞こえてくる。 それにしても寒いなあ。 4時ごろ、少し明るくなってきた。 ちゅぴちゅぴと元気に鳴いているのは、シジュウカラだ。 夜ごはんは、この間こしらえたホワイトソースが冷凍してあるので、じゃがいもを蒸してグラタンにする予定。 お昼に食べた、大きな蕪の薄味煮の残りも合わせよう。 じゃがいもといっしょにキクイモも蒸してみた。 蒸しすぎかなと思うくらいにやわらかくなってしまったのだけど、ねっとりとして、お餅みたいですごくおいしい。 今はオーブンで焼いているところ。 白ワインをちびちびやりながら、『ブラウン神父（シーズン3』を見て待とう。 夜ごはんは、じゃかいもとキクイモのグラタン（蕪の薄味煮入り）、白ワイン。

●2025年2月27日（木）晴れ 窓の上の隙間がオレンジ色に染まっていたので、カーテンを開けると、ちょうど太陽が昇り切ったところだった。 線香花火の玉みたい。 向かいの電線に小鳥が1羽、尾羽を振りながらあっちを見たり、こっちを見たり。 ぷっくりとした体、尾羽は短い。 窓を開けると、ジージーというような地鳴きが聞こえた。 逆光になってよく見えないのだけど、シジュウカラかも。 きのうも今日も、春のように暖かい。 海も霞がかかっている。 さあ、確定申告のことが終わったので、今日から「気ぬけごはん」を書きはじめよう。 ひとつお知らせです。 『毎日のことこと』の版元、「信陽堂」のHPで文の連載をはじめることになりました。 タイトルは「ソラノマド」。 去年の春くらいだったかな、丹治君から連載のお誘いをいただいて、秋に京都の書店巡りをしたときに、なんとなくお話を聞いた。 「誠光社」さんの隣のイタリアレストランで、タイトルのこともなんとなく相談していて、丹治君が「窓という言葉はいいですよね」とおっしゃった。 それで、すぐに私が「空の窓はいかがでしょう」となったのだ。 カタカナにするのがいいかもというのは、つい最近。 「ソラノマド」では、私の部屋の窓から、広々とした空に向かって、小さなお話をたんたんと書けたらいいなあと思っています。 空に開いた窓に向かって、自由に、螺旋を描きながら放り投げていくような文。 文章の量も期日も決めず、エッセイを軸に、これまで書きためてきた詩のようなもの、絵本の種みたいなもの、俳句なども出てくるかもしれません。 2月は明日で終わりですが、新月なのでゼロ。 スタートのタイミングです。 なので、丹治君の提案で、28日の午前10時から公開することになりました。 詳しくは「ちかごろの」を。 みなさん、楽しみにしていてください。 そういえば、うちのCDデッキはずっと壊れたまま。 でも、ちっとも困っていない。 ラジオを聞きたくないときには、何もかけない。 そうすると、しばらくしていろんな音が耳に入ってくる。 柱時計の振り子の音、遠くを走る電車の音、カラスのカーカー、ときどき汽笛。 たまに電話がかかってくると、びっくりする。 夜ごはんは、手羽元の塩レモン焼き（出てきた脂でキクイモも焼いた）、ケチャップ炒めご飯（いつぞやの洋風炊き込みご飯に、ケチャップ少しと甘口韓国唐辛、パレスチナのハーブミックス「ザアタル」を加えて炒めた。最高においしかった）。 『ブラウン神父「シリーズ3」』を見ながら食べた。

●2025年2月25日（火）晴れ ６時半に起きた。 ちかごろは、陽の出の時刻がずいぶん早くなった。 今朝は6時40分。 オレンジの火の玉みたいなのが、ぽかんと浮かび出た。 窓を開けてあちこち掃除機をかけていても、洗濯物を干していても、春のように暖かい。 朝10時に、税理士さんがいらっしゃった。 支度していた確定申告の書類は、すべてすいすいと通った。 「ここまで計算しておいていただけると、たいへん助かります」とほめられた。 ああ、よかった。ほっとした。 きのうのうちにオリーブオイルのケーキを焼いておいたので、紅茶と一緒にお出ししたら、とっても喜んでくださった。 調子にのって私は、マルフーガ社のエキストラバージン・オリーブオイルの味見までしていただいた。 午後からは、川原さんのコートのお直し。 ベッドの上で、お父さんと家族のことを思い出しながら、ひと針ひと針。 ときどき顔を上げ、雲ひとつない空や海を見ながら、ちくちくちくちく。 もう、あとちょっとででき上がってしまう。 夜ごはんは、即席塩鮭とセロリの炊き込みご飯、具だくさん味噌汁（大根、人参、ごぼう）、紅芯大根の塩もみサラダ（白ワインビネガー、白ごま）。

●2025年2月22日（土）晴れ、にわか雪 なんだか今日は、ぱたぱたと慌しかった。 明日、中野さんちに日帰りで出かけることになったので、それまでにしておかなければならない仕事をしつつ、シフォンケーキを焼いた。 お土産にしようと思って。 そしたら、卵黄に粉を混ぜるところで、粉の分量を測り間違えてしまったことに気づいた。 うちにはもう卵がひとつもなかったので、私はとても焦り、ちょうど外出していた文子さんにラインをして、卵を1パック買ってきてもらった。 最初に作りかけた生地は、それでもひと通り仕上げて四角い型で焼いてみた。 ぷっくらとよく膨らんだのだけど、熱いうちに型から取り出してしまったので、あっという間にぺたんこになった。 夕方、夜ごはんの支度をする前に、心を落ち着けてもういちどシフォンケーキ焼いた。 今、空き瓶にかぶせて冷ましているところなのだけど、ちゃんときれいに型から抜けるだろうか。 実は、水曜日に焼いたシフォンケーキは、スポンジの生地自体に大きな気泡があり、今日子ちゃんのヘラを使っても、うまいこと型から抜けなかった。 1度目がうまくいった私は、いい気になって鼻歌交じりに作ったからだ。 シフォンケーキは侮ってはいけない。 夜ごはんは、塩鯖バーガー（塩鯖に粉をまぶしてムニエルにし、粒マスタードをきかせたキャロットラペとタルタルソースを、白パンに挟んだ）。 最高においしくできた。 さて、ここでお知らせです。 3月9日（日）の15時に、京都の書店「恵文社」さんで、『空気が静かな色をしている』刊行記念のトークイベントを開きます。 お相手は、ブックデザイナーの脇田あすかさん。 新装された『日々ごはん』の本作りの話はもちろん、私よりふたまわりも若い世代の脇田さんが、この世界を、今を、どんなふうに感じて生きてらっしゃるのか、聞いてみたいことがたくさんあります。 会場の「恵文社」さんの「コテージ」は、ゆったりとしたカフェのような居心地のいいスペース。 日曜日の昼間のぽっかりとした時間、ぜひのんびりとしたひとときをお過ごしください。 まだ、お席の余裕があるようですので、ご興味のある方は「ちかごろの」をご覧ください。オンライン配信も行うそうです。

●2025年2月19日（水）晴れときどき雪 7時に起きた。 もうとっくに太陽は昇っている。 布団を干しているときに、ちらちらちかちかと粉が舞った。 光の粉が舞っているみたい。 はじめ、体育館の屋根のパウダースノウが舞っているのかと思ったのだけれど、そのあとで雪になったので、そうではないことが分かった。 あちこち掃除機をかけ、さて、川原さんのコートのお直しをはじめよう。 このコートは川原さんのお母さんが若いころに着ていたもので、Aラインの形も、襟の形も、生地も、ものすごく可愛らしい。 お母さんは舶来の生地を奮発し、仕立ててもらったのだそう。 なんと、70年くらい前に。 表の生地や造りもしっかりしているのだけれど、裏地が裂けたりやぶれたりしている。 前回、東京に行ったときに、私の臙脂色のコートと取り替えっこして帰ってきたのだけれど、裂けたところだけ縫って「MORIS」に着ていったら、ひろみさんも今日子ちゃんも、すごくほめてくれた。 それで、「うちに、ちょうどいい裏地の生地があるから、なおみさんが直してあげたら？」ということになり、ひろみさんが方法を教えてくれたというわけ。 大切なコートなので、ちゃんとした方にお願いした方がいいんじゃないかと思って川原さんにメールをしたら、とっても喜んでくれたので、はじめてのことだけどやってみようと思って。 このコート、そういえば『ブラウン神父』に登場する女の人たちが着ていそうでもある。柄もののスカートのウエストをきゅっとしぼり、ふわっと膨らませて履いているところとか、おしゃれで憧れる。 今、インターネットで調べてみたところ、「海外ドラマ『ブラウン神父』の舞台は、1950年代の英国コッツウェルズの田舎町です」と書いてある。 ビンゴ！ 雪が舞ったかと思うと止んで、また舞って。　 寒い寒い。 2時くらいにまたシフォンケーキを焼いた。 今は冷蔵庫で冷やしている。 明日の朝、今日子ちゃんに借りたヘラを使うのが楽しみだ。 夜ごはんは、洋風炊き込みご飯（帆立、ズッキーニ、ミニトマト、塩レモン、クミンシード）、ししゃものフライパン焼き、味噌汁（大根、菊芋、絹ごし豆腐）。 『ブラウン神父「シーズン3」』を見ながら食べた。

●2025年2月18日（火）晴れたり曇ったり、ときどき雪 もう明るくなっているのは分かっていたけれど、7時過ぎに起きた。 太陽はすでに昇り、海に金色の池ができている。 ものすごく金色。 ひとりで見ているのがもったいないくらいに煌めいている。 キッチンに下り、コーヒーをいれて戻ってきた。 ベッドの上で、コーヒーを飲みながら金色の池をじっと見た。 向かいの体育館の屋根に、雪がうっすらと積もっている。 いつものパウダースノウよりも、ふっくらと厚みがある。 道路は濡れているけれど、中学校の校庭の土のところに雪が残っているのが見える。 ゆうべは雪が降ったんだな。 ちっとも気づかなかった よく見ると、電線の上にも、エアコンの室外機の上にも積もっている。 そう。きのうは、シフォンケーキを生まれてはじめて焼いた。 「暮しの手帖」のバックナンバーの、なかしましほさんのレシピがとても親切で、分かりやすかった。 焼き上がってから冷蔵庫でひと晩冷やすと、型からきれいに取り出せるというので、今は休めてある。 朝ごはんに食べよう。 シフォンケーキはふわっふわに、とてもおいしく焼けた。 きび砂糖というのがいいなあ。 豆乳がなかったので牛乳にしたし、バニラビーンズもなかったのでバニラオイルを使ったのだけど。 ただ、取り出し方がむずかしく、ちょっとまわりが削れてしまった。 ハンドミキサーは楽しいな。 小雪が舞うなか、「MORIS」へ。 川原さんから預かっているコートのお直しをしたくて、ひろみさんに相談しにいった。 シフォンケーキをお土産に持って。 今日子ちゃんのお姉さんの佐知子さんが、ちょうどイギリスから帰ってきていて、お会いできた。 そのあと、「ユザワヤ」さんに接着芯を買いにいき、お菓子用の薄力粉も買って帰ってきた。 話しているうちに分かったのだけれど、なんと、今日子ちゃんは、「ベニマン」さんでアルバイトをしていたころに、シフォンケーキを毎日焼いていた時期があったそう。 型の抜き方を尋ねたら、専用のヘラを持っているとのこと。 動かし方を教わって、しかもそのヘラも貸してくれた。 すごい！ こんなに近くにシフォンケーキの先生がいたなんて。 ところで、日記には書いていなかったけれど、『シスター探偵ボニファス』を見終わってしまってから私は、ひろみさんに教わった『ブラウン神父』を毎日見ている。 たまたまみつけたのが「シーズン10」で、その10話を見終わったら、「シーズン1」からずっと続いていたことが分かった。 なので「シーズン1」のはじめから、ほとんど毎日、夜ごはんのときに3話ずつくらい見ている。 おもしろくてやめられない。 英語の勉強になるからというよりも、もう中毒のよう。 今、私のなかでケーキを焼くのが流行っているのも、きっと『ブラウン神父』の影響。ティータイムでスコーンやジャムを挟んだケーキなど、おいしそうなおやつがよく出てくるからだ。 牧師館の狭いキッチンの様子も、ティーカップやお皿も、とてもすてき。 夜ごはんは、和風クリームスープ（レンコンとさつま揚げと結び白滝のおでん風煮物の残りに、菜の花、豆腐、牛乳を加えた）、きのこご飯の小さなおにぎり（お昼ごはんの残り）。 『ブラウン神父「シーズン2」』を見ながら食べた。

●2025年2月17日（月） 夕方、おもしろい空を見た。 あたりが厚い雲に覆われているときに、海の向こうの街の一部分だけが、オレンジ色の光に包まれていた。 そのオレンジは雲と繋がっていて、雨が降っているようだった。 そのうち東の空がどんどん暗くなり、三宮の上空は濃い灰色の雲。 雨も降っているみたいだった。 それから10分くらいしたら、部屋の中が急にオレンジ色になった。 ２階に駆け上がって窓を開けると、盛大な雨。 窓から腕を出すと、雪でもない氷でもないような塊が服についた。 対岸のオレンジ色の世界が、こちらにやってきたんだ。 こういう空、なんとか現象という名前がついているような気がする。 夜ごはんは、レンコンとさつま揚げと結び白滝のおでん風煮もの、炊き込みご飯（しめじ、人参）。

●2025年2月16日（日）曇りのち晴れ このところ、空が明るんでくるのが早くなった。 なので6時にはカーテンを開け、毎朝陽の出を見ていた。 おとついは枯れ木の間から、花札の満月みたいなのが出た。 すごく紅かった。 コーヒーをいれて戻ってきて、眩しい太陽を見ているうちに、急に外出の日にしたくなった。 美容院と図書館に行った。 お味噌を仕込もうと思って、大豆も買ってきた。 定期検診に行ったきりだから、外に出たのはほとんど1週間ぶりのこと。 この間、ファビオに「なおみさんは、週に何度くらい外に出かけるの？」と聞かれたとき、「2、３回かな」と答えたのだけれど、普段は何も用がない限り、週にいちどくらいなのかもしれない。 きのうの陽の出は、夕焼けみたいだった。 そしてきのうも、私は外出したのだった。 皮膚科に行って、牛すじ肉を買って帰ってきた。 今朝は7時過ぎに目覚め、カーテンを開けた。 空一面が雲に覆われ、太陽はまったく見えなかったけれど、この厚い雲のどこかにあると思いながら見ていた。 道路が濡れているから、ゆうべは雨が降ったのだな。 この間から向かっていた文章が仕上がったので、今日はのんびりの日曜日。 朝から大豆をほとほととゆでている。 お昼を食べたら、亜由美さんにいただいた麹でお味噌を仕込もう。 神戸に来てからはじめて。 ひとり暮らしでお味噌作りなんてとずっと思ってきたけれど、けっこう消費が多いし、文子さんがもらってくれるので。 ゆで汁がたっぷり残るから、牛すじと野菜を煮て、夜ごはんにスープを作ろうと思う。 夕方、お味噌がぶじに仕込めた。 近ごろは甘めが好きなので、麹の割合を増やしてみた。 甕がないから（多分、スイセイのところにあるはず）、ホウロウの大きな容器にしたのだけれど、さて、どうだろうか。 1ヶ月後に様子を見るのが楽しみだ。 大豆のゆで汁と牛すじのスープは、丸ごと玉ねぎといっしょにことことと煮、けっきょくスパイスもいろいろ加えてカレーになった。 なんとなく、南インド風のさらっとしたカレー。 南インド風カレー（牛すじ肉、ドライトマト、トマトペースト、大豆、玉ねぎ、白菜、大根、ゆで卵）、レモン風味の炊き込みご飯（文子さんが漬けた塩レモン、オリーブオイル）。

●2025年2月11日（火）曇りのち晴れ 朝起きたら、風花が舞っていた。 ちらりほらり。 どうりで寒いと思った。 今朝もまた、向かいの体育館の上はパウダースノウ。 ちょっと見ないうちに、陽の出の位置がずいぶん動いた。 猫森の枯れ木の間から出るのは変わらないのだけど、少しずつ、少しずつ、隣の建物の方に傾いてきている。 文子さんが熱を出して寝ているので、きのうはファビオに焼きたての餃子を差し入れした。 ちょうど作ろうと思っていたし、ファビオは私の餃子が好物みたいなので。 文ちゃん、熱は下がっただろうか。 ゆうべ、有元さんとの対談の最終ゲラが届いた。 三浦さんの対談後記が加わり、さらに深い原稿になった。 読み終わると、いろいろな味を味わったような感じになる。 うーん、おもしろいなあ。　 オリーブオイルのケーキの写真も添えられていた。 私はこのケーキを作る気満々。 買ったばかりの有元さんの本、『オリーブオイルのある暮らし』にレシピが載っているし、ハンドミキサーも買ったので。 これまでずっと、業務用の大きな泡立て器でケーキやクッキーを焼いていた。ハンドミキサーを使うのは高校生のとき以来。 曇っていたかと思うと、ぱーっと晴れ間が出て明るくなる。 遠くの海に、銀色の細い帯が光っている。 今日は文章を書く日和。 さあ、きのうからはじめた文の続きを書こう。 2時くらいにケーキを焼いた。 ちょっと温度が高く（多分、190度くらいだったんだと思う。うちのロジェールのオーブンは、温度設定の機能がついてないので、ノブの目盛りだけで調整する。1が150度、5が200度、8が250度）、レシピの時間よりも少し早く焼き上がったけれど、とてもうまくいった。 やっぱり、ハンドミキサーは泡立ての威力がすごい。 すりおろしたマイヤーレモンの皮に、グラニュー糖を合わせたトッピングもいい感じ。 とってもおいしくできたので、文子さんとファビオにお裾分けした。 文章は半分くらい書けた。 夜ごはんは、カリフラワー（この間、セイロで蒸しておいたもの）とほうれん草のグラタン。 『シスター探偵ボニファス』を見ながら食べた。

●2025年2月8日（土）快晴ときどき雪 6時半に起き、英語のラジオを聞いていた。 『小学生の基礎英語』と、『ボキャブライダー』という番組。 このところ、朝起きるといつも、向かいの体育館の屋上が、白くうっすら凍ったようになっている。 氷ではなく、粉っぽい。パウダースノウという感じ。 そこに太陽が当たると、ぴかぴか光る。 きのうは、文子さんのキッチンで、EVオリーブオイルのテイスティングをした。 調理台には、文子さんが普段使っている3種類のオリーブオイルと白い小皿がすでに並んでいて、私もマルフーガのビンを並べた。 トースターも用意してあった。 食パンをカリッと焼いて、ファビオが細長く切り、4種類のオリーブオイル（塩もちょっと混ぜた）をたっぷりつけて3人で味わった。 文子さんがいつも使っている、いちばんいいEVオリーブオイルもまろやかで香りがあり、とってもおいしいのだけれど、マルフーガはのどの奥で苦味を感じ、口の中いっぱいにおいしい膜ができたみたいになる。 若草の香りもするし、ナッツみたいな濃厚さがある。なのに、軽さもある。 私が持っていったケールは、つぶしたにんにくとオリーブオイルで炒め、ちょっと水を加えて鍋蒸し焼きにした。 食べるときにも、マルフーガをかけた。 あとは、栗の香りのチーズ（行司さんのフィレンツェ土産）と、オレンジワイン、ランブルスコ。 楽しくておしゃべりが止まらず、7時過ぎに下りてきたので、けっきょくそれが夜ごはんとなった。 今朝は、これから市の定期検診。 ゆうべはちょっと飲みすぎたかなあと反省していたのだけど、朝起きてみたらすっきり。 お水だけ飲んで、8時半になったら出かけよう。 いいお天気でよかったな。 夜ごはんは、中華粥（手羽先におろしにんにくと塩、ごま油をもみ込み、だし昆布を1枚放り込んでコトコトとスープをとり、冷やご飯を加えた）、手羽先の甘辛煮（お粥のスープの手羽先をとちゅうで取り出し、しょうがを加えて、甘辛い味にとろんと煮詰めた。仕上げにゆで卵も加えた）、ちりめん山椒（川原さん作）。 『シスター探偵ボニファス』を見ながら食べた。 『ミス・マープル 2』が終わってしまって、どうしようかと思っていたら、今日子ちゃんが教えてくれた。 ものすごくおもしろい。

●2025年2月5日（水）快晴 ゆうべは、沈む込むようにして眠った。 布団もふかふかだし、あたたかくて。 まだ眠れる、まだ眠れると思って起きたら、8時だった。 京都でのトークイベント、翌週には仙台と盛岡でたくさんの人たちを前に話し、東京では有元葉子さんとの対談。 そりゃあ、体にくるはずだ。 本当は、今日から川原さんが泊まりにきて、明日は「オハコ」の撮影だったのだけど、3月に伸びた。 おかげで、ぽかんとした休みができたから、ようやくぐっすりねむれたんだと思う。 気分は爽快。 空も青く、海が燦々と光っている。 今日は、有元さんのオリーブオイルの本を買いに、三宮の本屋さんに出かけようと思う。 Amazonで注文してもいいのだけれど、中を見て、本当にほしいかどうか確かめてからからちゃんと買いたい。 今、正面の海が光っている。 さあ、出かけよう。 まずは郵便局へ。 マンションを出るとき、小雪が舞っていた。 坂を降り切ったところで、どんどん寒くなる。 風もびゅーびゅー。 それでもバスに乗って、三宮へ。 有元さんの本を買い、六甲に帰ってきた。 「いかりスーパー」で今日子ちゃんにばったり会い、「MORIS」へ。 ミントの香りのするお茶と、椿の花の形のおいしい和菓子をごちそうになった。 お昼ぬきで出かけたので、帰り着いてすぐにごはん。 4時くらいに、早めの夜ごはんとした。 海苔巻き（カッパ巻き、鉄火巻き。「阪急」のデパ地下で買った）、ほうれん草のお浸し、お味噌汁（玉ねぎ、豆腐）。

●2025年2月4日（火）晴れのち一時雪 6時に起きてテキパキ動く。 ゆうべ、有元さんとの対談原稿が届いたのだけれど、どきどきするので読まずに寝た。 「Googleドキュメント」は開けたのだけれど、はじめて使うので、ちゃんと上書きできるだろうかとか、返送はどうするんだろうとか気になって、あまりよく眠れなかった。 朝ごはんの前に読んでみたら、素晴らしい原稿だった。 話し口調や勢いが、あのときのまま活かされているし、意味の分かりにくいところは、質問でうまくフォローしてくださっている。 三浦さん、さすがだなあ。 朝ごはんを食べ、落ち着いて少しずつ修正と加筆をしていった。 どうしてものところだけ。 午後、「ユリイカ」の編集者からお電話いただき、「Googleドキュメント」の先鋭さに驚く。 私の入れた赤を、編集側も同時に確認できるので、返送などしなくてよいのだそう。 ドキュメントって、そういう意味なのか！ 宮下さんから連絡があり、6日の予定だった撮影が延期になった。 おかげで私も、ほっとひと息。 このところ、ちょっと詰め込みすぎだったので。 今、窓辺の枝束は、ユキヤナギもマンサクも花盛り。 梅干しの種みたいな蕾の枝だけ、ずっと硬いままだった。 今日はその蕾が割れ、中から若草色の花弁らしきものが見えてきた。 午後、対談原稿の仕上げを夢中でやっていたら、やけに目の前が暗い。 わ！雪だ。 あれよあれよと強くなり、綿をちぎったような大きな雪となった。 ひとしきり降って、晴れてきた。 今は空が青い。 夕方、あんまり夕焼けがきれいなので、ビールでも呑もうかと冷蔵庫を開けたら、中野さんから電話があった。 お父さんの様子、ユウトク君が中学校の入学試験に合格したこと、インコのぴーちゃんが卵を4つ産んだこと（ずっとお腹に詰まっていた）、確定申告のことで税務署に何度も通ったこと。 東北に行ったり、東京に行ったりしている間、私だけが動いていたのかと思ったら、中野家はもっともっといきいきと動いていたんだ。 お互いにビールを呑みながらの電話、いい夕方だったな。 夜ごはんは、スンドゥブチゲ鍋（絹ごし豆腐、白菜、落とし卵）。 少しずつ変化していったセリ鍋を、ようやく食べ切った。

●2025年2月2日（日）曇り ゆらゆらと眠って、起きたら8時半だった。 太陽はもうとっくに昇り、海が白く光っている。 猫森の枯れ木に、次々に小鳥が集まってくる。 西の空から、あれよあれよと飛んでくる。 何の鳥の群れだろうと思って、双眼鏡でのぞいてみた。 逆光になってよく見えないのだけれど、ヒヨドリかなあ。 ヒヨドリって、群れになったりするんだろうか。 東京からは、ゆうべ8時ごろに帰ってきた。 窓辺にある姫白丁花の蕾が、暗いなかひっそりと開いていた。 ユキヤナギはずいぶん開いた。 マンサクもほとんど満開。 もうひとつの枝の蕾は、まだ開いていない。 朝から長いメールを書いたり、このところの日記（メモのようなものを記していた）を書いたり。 窓が白く、なんだか雪が降りそうに寒い。 有元葉子さんは、やっぱりとても美しい方だった。 そして、とてもやさしい方だった。 しどろもどろの私の話を、静かに、ゆっくりと、笑みをたたえながら最後まで聞いてくださった。 「いいわねえ」とおっしゃって。 オリーブオイルのケーキも（有元さんのレシピで、娘さんが焼いてくださった）、たまらなくおいしかった。 はじめて聞くお話もあり、私はちょっと興奮し、楽しい時間はあっという間に過ぎていった。 有元さんが帰られてから、三浦さんたちとショップでいろいろお買い物をしたのも楽しかったな。 私は大奮発をして、マルフーガのエキストラバージン・オリーブオイルを買った。 「la base」の赤いゴムベラと、焼き物専用の熱に強い菜箸も買った。 大切に使おうと思う。 と、ここまで日記を書いてから、紅茶をいれようとして、ティーポットを床に落としてしまった。 ウズベキスタンの蚤の市で買った、大好きなティーポットの注ぎ口が割れた。 私はとても悲しく、「あーーー！」と声を上げたまましばらく動けなかった。 金継ぎをしてみようかと思い、カケラを集めてみたのだけれど、小さなひとつがどうしてもみつからない。 欠けたまま、紅茶をいれてみた。 使えないことはない。しばらくは、このままいこう。 きっと、ぴかぴかの調理用具を買って、私は浮かれていたんだ。 ティーポットよ、ごめんなさい。 夜ごはんは、チキンポテトサラダ（じゃがいもを皮ごとゆっくりゆで、いつぞやのセリ鍋で水炊きにした鶏肉をほぐしたもの、紫玉ねぎ、ケッパー、オリーブオイル、白ワインビネガー、フレンチマスタード、マヨネーズ）、キャロットラペ。　 『ミス・マープル』を見ながら食べた。

●2025年1月31日（金）曇り 6時前にぴしっと起きた。 まだ暗いなか、ゆっくりとお風呂に浸かり、目を覚ます。 お風呂から出てきたら、空が薄明るくなっていた。 雲が厚く、陽の出は見えそうもないけれど、てきぱきと支度した。 今日は、「ユリイカ」という雑誌で、有元葉子さんと対談をするために東京に出張。 終わったら、川原さんのところに1泊し、明日はアノニマの村上さんと、はじめて会う方々との打ち合わせ。 川原さんちから歩いてすぐの、「マーガレット・ハウエル」のいつものカフェで。 大きな窓から広場が見える光のなかで、新しいスタートができるといいな。 9時11分の新幹線に乗るつもりなので、8時過ぎには家を出よう。 てくてくと坂を下り、龍の神社でお参り。 私は若いころから有元さんが大好きで、たくさん影響を受けてきた。 憧れの料理家さんなので、ものすごくどきどきするけれど、小さく硬くならなずにちゃんと自分のことを伝えられますように。楽しくお話しできますように。 そうお祈りした。 聞き役は三浦哲哉さんだから、大船に乗ったつもりでいこう。 「コープさん」の前からバスに乗って、新神戸へ。 さあ、行ってきます。 夜ごはんは、川原さんと。国産カマンベールチーズ（川原さんちの）、キャベツとベーコン（有元さんのおすすめを、スタジオの近所のお肉屋さんで買った）の鍋蒸し（オリーブオイル、塩、水をちょっと）、キャロットラペ、砂肝（「紀伊ノ国屋」さんで買った）のにんにく炒め、赤ワイン。

●2025年1月29日（水）晴れのち曇り ぐっすり眠って7時に起きた。 ベッドに寝そべったまま、太陽が顔を出すのを待った。 ずんずんずんずん明るくなり、青空に白い雲。 きのうよりも私は、元気になっているみたい。 光でいっぱいななか、お話会をした「BOOKNERD」で買った『くうや くわづ』という小さな本を読んだ。 大きな文字で書いてあるから、眼鏡なしでも読める。 ひとつひとつの話を読んで、写真のページに戻り、また続きを読んだ。 盛岡に着いた日、うっすうらと雪が積もった中津川沿いの道を丹治君と歩いた。 マフラーを上の方まで巻かないと、顔が冷たくていられないのだけれど、ビュービューと風に吹かれながら歩くのは爽快だった。 丹治君は前から、「お昼ごはんに、高山さんをお連れしたいお店があるんです」と言っていて、でも、いざ私が「どんなお店？どんな料理？」と尋ねると、一生懸命説明してくれようとするのだけれど、どうしても答えられないみたいだった。 そこは「くふや」というお店。 中に入ったとたん、丹治君が説明できなかったわけが分かった。 言葉にすることができないのだ。 私たちは、ふたつしかない料理メニューのなかからお弁当を頼み、店主の久美子さんと小田原さんが厨房で立ち働いている後ろ姿を見たり、お店の中を見たり（空気を見ていた感じ）。 しばらくたって、小田原さんがお弁当をお盆にのせて出てきたとき、お味噌汁のねぎのいい香りが立った。 暖房はきかせてあったはずだから、今思うと不思議なのだけれど、きーんと冷たい空気のなか、白い湯気を上げたお味噌汁が、ふわっと運ばれてきた感じがした。 そして、すっ、すーっと目の前に、お弁当のワッパとお味噌汁が静かに並べられたとき、私は涙が出そうになった。 お弁当のおかずも、玄米ご飯も、お味噌汁も、ひとつひとつがとてもおいしかった。 ことばにできない味の感じを表すと、歴史を感じる味。 料理も、お店の内装も、立ち働くふたりも、その姿勢や所作も、すべてが骨董みたいだった。 骨董って、どういう意味があるんだろう。 もう、何十年も同じ料理をこしらえ、所作を繰り返しているふたりは、私よりも多分十くらい年上で。 なのに、滞っていなくて。 こういう方たちがいてくれたんだと思ったら、また涙が出そうになったのだった。 枝のマンサクは、10個も開いた。 そして、窓辺の姫白丁花の鉢に水をあげていて気づいた。ひとつだけ蕾ができている！ 朝ごはんを食べ終わり、土鍋に昆布と酒、水を張った。 昆布がもどったら、鶏の手羽元ともも肉をことこと煮てだしをとろう。 夜ごはんのセリ鍋のために。 夕方、文子さんにミニキャベツ（仙台の朝市で買った）の料理を教わりにいった。 ミニキャベツはまず、半分に切って、塩を入れたたっぷりの湯でやわらかめにゆで、ざるに上げる。水気をしっかり切ってから、ボウルに注いだたっぷりのオリーブオイルでよく和える（半分はバルサミコ酢とおろしたグラナパダーノと合わせ、2種類の味つけに）。切り口を下にして天板に並べ、200度のオーブンで軽く焼き目がつくまで焼く。 芽キャベツのまわりの短い茎は、にんにくとベーコンで炒めてくれた。 6時半くらいに戻ってきて、ひとりで夜ごはん。 セリ鍋（鶏肉もも肉、手羽元、絹ごし豆腐、えのき、セリ）。スープを塩味にしたので、醤油、豆板醤、ネギ、ごま油、しょうがのタレを添えて食べた。

●2025年1月28日（火）晴れ ゆうべは、仙台から7時くらいに帰ってきた。 くったりとくたびれて、帰りの飛行機の中ではほぼ寝ていた。 仙台の朝市で野菜や魚を買ってきたので、文子さんを呼んでお裾分けし、夜ごはんを食べ、お風呂に入ってすぐに寝た。 今朝は、9時に起きた。 まだ疲れはとれず、頭がぼーっとしている。 なんだか時差ぼけみたい。 長距離を短い時間で旅したからだろうか。 行きの飛行機は、空の低いところを飛んでいて雲もほとんどなく、地上がよく見えた。 日本は本当に山が多いところだなあと思いながら眺めていて、しばらく飛ぶと、すぐに富士山らしき山が見え（前の座席の人が写真を撮っていたから気づいた）、そのあと真っ白な雪の地帯を通って、しばらくしたら雪がなくなった。 ずっと見ているうちに、なんだか大きな歩幅で、たんたんと地上を歩いているようなスピードに感じた。 猛スピードで飛んでいるのは、頭では分かるのだけど。 きっと、小学生のときに見たら、そのことが理解できなかったんじゃないかな。 富士山も、頂上に大きなへこみがあった。 真上から見ると、あんなおかしな格好なんだなあと感心した。 仙台でも、盛岡でも、それぞれの街にいい空気があり、いろいろな出会い（人）と、出合い（風景や場やもの）があった。 「book cafe 火星の庭」も、お話し会をしたエマオの建物も、素晴らしく美しい教会堂も、「BOOKNERD」も、盛岡の街並みもみんな、丹治君に連れられ、はじめて訪れる国を旅したような感じだった。 今日はその余韻に浸って、ぼおっとしているだけで、時間が経つ。 神戸はよく晴れて、海が燦々と光っている。 風が強く、ときおりぴゅるるるーと音がして、窓がガタガタいう。 窓辺の枝束は、ユキヤナギがたくさん咲いて、マンサクもふたつ開いた。 もうひとつの枝は、まだ蕾のまま。 旅の間のことを書きたいのだけど、言葉にしたら終わってしまいそうで、まだ書かない。 もうしばらく、このままでいたいのだ。 4時になったら、文子さんが買い物に連れていってくれる。 朝市で買ってきたセリをお鍋にしたいから、鶏肉と豆腐を買いにいく。 これは、明日の夜ごはんにする予定。 夜ごはんは、朝市の魚屋さんで買ったものばかり。ムツのみりん醤油漬け、肉厚油揚げのカリカリ焼き、具だくさんの味噌汁（いつぞやの残りに、で朝市買った大粒なめこを加えた）、筋子、焼き海苔、ご飯。

●2025年1月25日（土）晴れ 6時前に起きて、お風呂から上がって出てきたら、まだ暗い真上の空に三日月がきれいに光っていた。 「どうか、ぶじに行って、帰ってこられますように。どうか、楽しい会になりますように」と月に向かってお祈りした。 枝のマンサクは、もうひとつ開いた。 留守の間、見られないのは残念だけど、水をかえ階段の踊り場に移動した。 さあ、7時半になったら出かけよう。 三宮から伊丹空港までバス。 10時半の飛行機で、11時40分には仙台に着くのだそう。 では、行ってきまーす。

●2025年1月24日（金）曇の多い晴れ 今朝もまた、春霞がかかっているような海。 茶色の蕾の花が、ひとつ咲いていた。 龍の舌のような、ひょろりとした細長い花弁が、花火みたいに広がっている。 何という花なんだろう。 なんか、黄色い花でこういうのを見たことがある気がする。 インターネットで調べてみたら、マンサクだった。 赤いマンサクだ。 近くにくると、なんとなく甘い香りがするような。 ユキヤナギの花の匂いだろうか。 窓を開けていていると、少し肌寒い。 今日も、確定申告のための作業を少し。 穏やかな日。 あとで、あちこち掃除機をかけよう。 亜由美さんからメールがあり、できたての麹を届けてくださった。 まだほんのり温かい。ありがたいなあ。 まずは、そのままポリポリ食べてとのこと。 うーん、あまーい。 納豆に混ぜてみた。 クセになりそうなおいしさ。 明日からいよいよ仙台と盛岡の旅だ。 夜ごはんは、じゃがいものオムレツ（ゆうべのリヨネーズポテトで）、クリームシチュー（いつぞやの残りに、丸ごとキャベツ蒸しの残りを加えた）、豚肉のミックススパイス・ソテー、サラダ（レタス、キャロットラペ、香菜、グリーンソース）。

●2025年1月23日（木）晴れ ラジオをつけたら、『古楽の楽しみ』が終わるところだった。 ニュースと天気予報を聞いて起きる。 雲が厚く、昇ったばかりの太陽が透けている。 海には金色の帯も映っているけれど、ぼんやりとベールがかかったようになっている。 きれいだなあ。 朝ごはんの前に、花ビンの水をかえた。 ユキヤナギは、きのうよりも確実に緑の葉芽が増えている。 小さな茶色い蕾はひとつだけ割れて、中から濃いピンクがのぞいている。 このピンクは見覚えがある。 もしかしたら、蘇芳の花だろうか。 今日もまたぽかぽかとして、海も街も春霞がかかっているみたい。 旅の前のぽっかりとした時間。 さて、今日は何をしようか。 次の撮影のメニューを考えておこうかな。 けっきょく、確定申告の支度と包丁研ぎをした。 夜ごはんは、『ミス・マープル』を見ながらなので、つい洋風のごはんが食べたくなってしまう。 リヨネーズポテト（きのうのグリルチキンのフライパンで玉ねぎを炒め、皮ごとのゆでじゃがいもをコロコロに切って加えた。粒マスタード）、小さなキャベツ（亜由美さんにいただいた）の丸ごとスープ蒸し、キャロットラぺ（レモン汁、白ワインビネガー、オリーブオイル、蜂蜜）&サーモンの冷製（即席塩鮭をお昼にセイロで蒸した残りを冷やしておいたものに、手作りマヨネーズ&ケッパー）。

●2025年1月22日（水）雲の多い晴れ 洗濯物を干し、あちこちメールのお返事。 すぐにやらなければならない仕事もないので、ポストに郵便を出しがてら、「コープさん」へ。 牛乳とヨーグルトを買いにいった。 いつもだったら、正面の海が光っている時刻なのに、空も海も白っぽい。 なんだか、のほほんとしたお天気。 上着をはおらずに行ったのに、帰りの坂道ではしっとりと汗をかいたほど。 週末から仙台と盛岡に出かけるので、午後は荷物の支度をのんびりと。 飛行機のチケット予約を確認したり、リムジンバスの時間を調べたり。 窓を開けていても、ちっとも寒くない。 海も、春霞がかかっているみたい。 今、私の窓辺には、枝束（花束ではない）が活けてある。 これは、山科でのトークイベントの日にいただいた。 持って帰ってきた日には、ユキヤナギの小さな白い花がふたつ、みっつだけ咲いていた。 あとは、梅干しの種のような形の蕾の枝と、産毛に包まれた小さな茶色い蕾が集まっている枝。 両方とも、何の植物なのかまだ分からない。 大きなガラスの花ビンに差して、毎朝見ていると、蕾が少しずつ膨らんできているのが分かる。 ユキヤナギは確実に緑色の葉芽が増え、花も十以上開いた。 この枝束を贈ってくれた方は、トークイベントにはいらっしゃれなかったけれど、友人を通じていただいた。 彼女は庭師をされているそうで、自宅の庭にある植物を集めてくださった。 4年ほど前にも、六甲の「ブックファースト」書店員さんを通じて、いろいろな種類の紫陽花や、みたこともない草花の、抱えきれないほど大きな花束をいただいたことがある。 そのときにもやっぱり、庭の花だった。 同封されていた手紙には（お許しを得、引用させていただきます）、「遠くないいつの日か、花ビンの中で花を咲かせたり、葉を広げます。ゆっくり静かに。暖かな部屋で、少し早い春をみつめていただけたらうれしいです」とあった。 今は枯れ枝のように見える、春を待つ花束。 なんて素敵な贈り物なんだろう。 植物を育てるのが苦手な私が、はたして花を咲かせられるかどうか分からないけれど、毎朝、水をかえてほしいか様子をみながら（いちどだけ水切りをした）、楽しみに眺めている。 夜ごはんは、『ミス・マープル』を見ながら。 グリルチキン（鶏もも肉をおろしにんにく、塩、レモン汁、なたね油でマリネし、フライパンで皮目だけじりじり焼いてオーブンへ。まわりに皮つきレンコンを並べて焼いた）、ベビーリーフと香菜のサラダ（「ホーキ星」のごまソースと塩で和えた）。 『ミス・マープル』は、イギリスの古きよき時代の匂いがして大好き。 英語の勉強にもなる。

●2025年1月19日（日）快晴 きのうは山科から6時台の新快速で帰ってきたのに、家に着いたらもう8時だった。 芦屋で乗り換えをせずに三宮にまわり、夜ごはんのお弁当を買おうと「阪急デパート」の食品街をうろうろしていたからだ。 おかげで夜ごはんも遅くなった。 お風呂に入って、英会話のラジオの再放送を聞きながらすぐに寝たのだけれど、どこかが昂っていたようで、なかなか寝つけなかった。 きっと、山下さんの印象が濃く残っていたからだろうな。 今朝は、9時に起きた。 わざと寝坊した。 日曜日なんだから、たまにはいいじゃんと思って。 トークは昼間だったし、打ち上げもお茶をしながらおしゃべりしただけだったのに、なんだか私はくたびれていたみたい。 きっと、トークのときに、時空を旅したようになったんだろう。 山下さんは、『帰ってから、お腹がすいてもいいようにと思っていた』をよく読んでくださっていたみたいで、話しているうちに、「cut」で連載していたころのことをぐんぐん思い出していった。 今52歳だそうだから、「クウクウ」で一緒に働いていた、山王丸君や仁君たちと同じ世代だろうか。 楽しかったな。 時間を忘れて、いつまででも話していたかった。 いつか、山下さんとラジオとかで対談をしたら、楽しそうだなあ。 山科の「無印」は大好きなところなので、あちこちぐるぐるまわって満喫できたのもよかった。 来週私は、仙台と盛岡のトークイベントに出かけるので、防寒のための軽いダウンやあたたかそうな下着を買った。 「Re MUJI」という、回収された衣服でリメイクされたシャツが素敵で、宮下さんと村上さんと3人で、ああだこうだいいながら選んでいるときも楽しかった。 中野さんにプレゼントしようと思って選んだシャツを、「スナフキンぽいですね」と村上さんがつぶやいたのも、どんぴしゃで可笑しかった。 今朝は、村上さんからお土産にいただいた、西荻窪の「どんぐり舎」のコーヒー豆を挽いて、ゆっくりと淹れ、ベッドの上で飲んだ。 きのうの思い出話の続きで、西荻や吉祥寺の空気を体に入れたかったんだと思う。 さあ今日は、やるべきことがある。 それは本についての原稿書き。 パズルのピースのように、ひとつ残しておいた書きたいことが、喉もとまで上ってきているので、午後から仕上げようと思う。 夜ごはんは、札幌味噌ラーメン（豆もやし、コーン、かつお菜）。 「世界名作劇場」のアニメを見ながら食べる予定。今は、『若草物語　ナンとジョー先生』に夢中。

●2025年1月18日（土）快晴 今朝の陽の出は、すっかり裸になった猫森の木々の間から。 大きいのが、くりんっ！と出た。 海にもオレンジ金色が映って、もうひとつ太陽が。 しばらくすると、海の太陽の方がよく光っていた。 こっちがほんとの太陽みたい。 たいへんゴージャスな陽の出。 もしかして、「ホホホ座」の山下さんは晴れ男なんだろうか。 お風呂から上がると、寝室が光でいっぱいだった。 裸のまま両手を広げ、太陽の光を浴びた。 さあ今日はいよいよ、山下さんとトークイベントだ。 アノニマの村上さんと、12時半に山科駅で待ち合わせなので、まだ時間はたっぷりある。 帰ってきてから気持ちがいいように、あちこち掃除機をかけた。 10時半になったら出かけよう。 夜ごはんは、カニ散らし寿司（三宮の「阪急デパート」で、閉店セールになっていたのを買った。ふわふわのカニの身がたっぷりでおいしかった！）、いつぞやの紅芯大根の塩もみ（ちりめんじゃこ、黒酢）。

●2025年1月16日（木）快晴 6時にラジオをつけ、7時半起床。 カーテンを開け、枕もとの絵の花がいろいろに光るのを見ていた。 冬の朝は、夏ともまた違う光の強さ。 本についての原稿は、きのうずいぶんいいところまで書けた。 一日寝かせ、明日また向かおうと思う。 そういえばこのところ、朝ごはんの紅茶のお湯がなかなか沸かない。 ふだんは、ヨーグルトを食べる前にやかんに水を注いで火にかけておけば、食べ終わるころにちょうど煮立っているのだけど。 なんだか雪に囲まれた山小屋で、お茶を沸かしているみたい。 うちのマンションは井戸水だから、冷たいんだろうな。 これもまた、六甲の冬の風物。 11時半に家を出て、美容院へ。 このくらいの時間に坂を下ると、目の前の海が大きな範囲で光る。 空気はきりっと冷たいけれど、マフラーを巻いていれば寒くない。 盛大に光る海を見ながら、こうして坂を下りられるのもまた冬の喜びだ。 あちこちで買い物し、銀行の用事もすませて2時半くらいに帰ってきた。 お昼ぬきで出かけたので、お腹ぺこぺこ。 急いでハンバーガー（ゆうべ焼いたハンバーグの残り、紫玉ねぎ、レタス。レンコンもオリーブオイルで焼いて挟んでみた。おいしかった！）を作り、かぶりついた。 この間、文子さんと一緒に「コープさん」に行ったとき、京都産の鰆がとってもおいしそうだったので買ってきた。 ねり酒粕も買ったので、白みそと酒、みりんを合わせて西京漬けにするつもり。 鰆3〜4切れに対し、酒粕と白みそは大さじ３、酒とみりんがそれぞれ大さじ１（美容院で見た雑誌に載っていた）。 「いかりスーパー」では地鶏のレバーも買ったから、醤油煮を作ろう。 変な時間にお昼を食べたので、夜ごはんは鶏レバーの醤油煮と、具だくさん味噌汁（大根、油揚げ、豆もやし、溶き卵）だけ。

●2025年1月14日（火）晴れ 6時に起きてラジオをつけた。 カーテンを開け、コーヒーを淹れにキッチンへ。 薄暗い空に、茜色の帯がほんのり。 大阪の方は霧が出ているのかもしれない。 ゆうべ、ベッドの中で『センセイの鞄』の朗読を聞いていたら、いきなり地震警報が鳴った。 どうしていいか分からずじっとしていると、震源地が告げられ、アナウンサーは慌てた声で、九州各地の震度を読み上げはじめた。 しばらく聞いていたのだけれど、心がざわざわするのでラジオは消した。 そのあと、ずいぶんたってからまたラジオをつけた。 こんどは津波情報が流れてきた。 カーテンの向こうでは、いつものように神戸の夜景が瞬いているだろうけれど、誰かのいるところも、私のいるところも、いつどこが揺れてもおかしくないことを思った。 今朝は、あちこち掃除機をかけ、きのうから書きはじめた原稿に向かった。 去年の暮れに書店巡りをした某雑誌の、本についての文章だ。 うーん。ちょっと行き詰まってきたなあと思っていたら、メールが届いて、文子さんが野菜を届けにきてくれることになった。 きのう文子さんは大阪に帰っていたのだけれど、畑をやっている知り合いのおじさんに「道の駅」でばったり会い、採れたて野菜をたくさんいただいたのだそう。 自然薯に紅芯大根、小松菜、おでん大根、かつお菜、香菜。 ありがたいなあ。 元気な野菜を触ったら、詰まりがすーっと溶け、ひろびろした気持ちになった。 夕方、誘い合わせて買い物へ。六甲道の「コープさん」に連れていってもらった。 帰ってきて、駐車場からマンションに戻る道を歩いていたとき、シベリア杉の葉の隙間からぴかっと光が漏れ、沈みかけた夕陽が見えた。 夜ごはんは、マナガツオの幽庵焼き（酒、みりん、醤油、柚子の輪切りにしばらく浸けてから、「くっつかないホイル」を敷いたフライパンで焼いた）、さつま芋の甘煮、薄味のひじき煮、水菜の大根おろし和え（しらすのせ）、豆もやしと溶き卵のみそ汁（白みそ、黒七味）、「ごはんですよ！」、ご飯。 お風呂上がり、空の真上に満月が。 ついこの間まで半分だったのに。早いなあ。

●2025年1月11日（土）晴れ 朝起きてラジオをつけたら、ピーター・バラカンさんの番組がはじまっていた。 もう7時だ！ 今朝はよく晴れて、きのうよりもずっと暖かい。 一昨日は、『空気が静かな色をしている』の取材で、京都新聞の行司千絵さんがいらっしゃった。 汗をかきながら、坂を上ってきてくれた。 もう15年以上も前に、いしいしんじさんと池袋の書店でトークショーをしたとき、いしいさんがとても珍しい服を着てらして、それが、とっても似合っていて。 行司さんのお名前は、そのときにはじめて聞いたんだと思う。 そのあと、「クウネル」や「暮しの手帖」の記事を読んで、なんだかおもしろそうな方だな、いつかお会いできたらいいなあと思っていた。 ついこの間、「ホホホ座」の山下さんの本『君はそれを認めたくないんだろう』にも登場してらして、ますます興味が湧いたのだった。 だから、アノニマの村上さんから依頼メールが届いたとき、びっくりした。 行司さんは、やっぱりとてもおもしろい方だった。 インタビューでこちらが話すことを、ひとことですーっと分かってくださる。 審美眼を持っている方という感じがした。 ご自分が話しているときは、下を向いてなかなか目を合わせてくれないのだけれど、私が話しはじめ、本筋に入っていくと、じっとみつめられた。 目の奥でどこか遠くの方を見ているような、独特の眼差し。 その目つきは、私の知っている誰かにも似ているのだけど（確か、ものを書く人だったような気がする）、誰なのかどうしても思い出せなかった。 インタビューもそこそこに、お昼ごはん（ゆで卵入り牛すじ大根煮、薄味のひじき煮、菜花のお浸し柚子みそのせ、ひたし黒豆、蒸しさつま芋とクリームチーズのサラダ、大根の皮の黒酢醤油漬け、赤蕪漬け、おにぎり）を一緒に食べた。 そして、行司さんが今作っている本の話を聞いたり、私の縫った服や手編みのセーターを見せたり。 そうそう、インタビューのときだったかな。いちど窓が真っ白になって、盛大に雪が舞った。 ２階に駆け上がり、窓から雪が入ってくるのもかまわずに、ふたりで見ていた。 行司さんと私はちっとも似ていないけれど、どこか外国の辺鄙なところをふたりで旅したら、おもしろいだろうなあと思った。 今日は、原画展のための絵を額縁に入れて、紐をつけたり、値段をつけたり、梱包したりをずっとやっていた。 きのうも私は、ペイントした額縁に、フックをつけていたのだけれど、小さなネジを小さなドライバーで回すのに手こずり、自分の指はどうしてこんなに不器用なんだろうと呆れてしまった。 それでも時間をかけてゆっくりすれば、うまくいく。 料理やお裁縫だったら、細かいことも得意なのにな。 ネジやドライバーは硬いからだろうか。 今月の末、私は『毎日のことこと』のトークイベントのために、仙台と盛岡へ出かける。 仙台では、「エマオ」という施設でお話し会をするのだけれど、すぐ近くの「book cafe 火星の庭」で、原画展も開くことになった。 『毎日のことこと』の原画が中心なのだけど、細かいものが多いので、『日めくりだより』や『帰ってきた 日々ごはん⑥』、NHKのテレビ番組『高山なおみさんの神戸だより 海の見える小さな台所から（夏編）』で使われた絵も飾ることにした。 詳しいことは、「ちかごろの」でお知らせしますので、ご興味のある方はぜひ遊びにいらしてください。 と、ここまで書いていたら、陽が落ちてぐっと寒くなってきた。 西陽が街に当たって、黄色く光っている。 夕方、中野さんからメールが届いた。 きのうお父さんは、辛いカレーをおかわりして食べたそう（中野家の金曜日はカレーの日）。 今日のお昼もカレーがいいというので、カレーにしたんだそう。 そして、晩ごはんはホタルイカと牛カルビ。 ホタルイカ（醤油漬け）はきっと、お粥さんにのせるんだろうな。おいしそうだな。 私の夜ごはんは、ノブさんの手打ちうどんで、野菜たっぷりの鍋焼きうどん（大根、人参、椎茸、小松菜、伊達巻き、落とし卵、ねぎ）にする予定。

●2025年1月8日（水）晴れのち曇り 8時に起きた。 ゆうべは9時半くらいに寝たのに、ぬくぬくの布団から出られず、いくらでも眠れる。 このごろの夜はいつも、電気を消したベッドの中で『中学生の基礎英語１』を聞きながら、ぶつぶつと英文を繰り返す。 そして、FMにチャンネルを合わせ、『朗読の世界』を聞いて眠りに落ちる。 今週の月曜日から、川上弘美さんの『センセイの鞄』がはじまったので、毎晩楽しみにしている。 ゆうべは「月と電池」という章だった。 本で読むのとはまた違う、朗読の時間。 耳障りがいい声だと毎晩聞き、そでない声だと、寝際の頭に沁み入ってこないので、自然と聞かなくなる。 いろいろな回があって、そういうところもいいなあと思う。 きのうは、亜由美さんが七草（西区の浅川さんの畑で採れた、間引き野菜を集めたパック。菜花、赤大根、大根、人参、芽キャベツ、プチヴェール、ほうれん草）を持ってきてくださった。 ちょうどそのとき、文子さんも来ていたので、夕方のひとときをおせんべいなど齧りながら3人で過ごした。 私は、中野家から柚子（お兄さんの実家の庭で採れたもの）をたくさんもらってきたので、柚子みそとジャムにしようと、座卓の上で支度をしていた。 ふたりともめっちゃ関西弁で楽しそうに話していて、それを聞きながらゆっくり柚子の皮を刻んでいるのは、なんだかいい心地だった。 夜ごはんは、できたての柚子みそをのせて七草粥にした。 まだあどけない色とりどりの野菜。昔ながらの七草とは違うけれど、自由で可愛らしい七草粥になった。 今朝は、メールのお返事や小さな仕事をしながら、柚子ジャム作り。 きび砂糖が足りなかったので、文子さんのところにもらいにいった。 お礼にみかんをふたつ持っていったら、文子さんもまた、みかんふたつとウイロウをくださった。 子ども会で配られるお菓子みたいに、ビニール袋に詰めて。 うれしいな。 今日は、文子さんの仕事が終わり次第、買い物に出かける。「無印」で買いたいものがあるので、御影「クラッセ」に連れていってもらう予定。 それまで私は、仙台の「book cafe 火星の庭」で開かれる原画展の支度をしよう。 4時くらいに出て買い物。 塩や砂糖、ケチャップ、マヨネーズ、ヨーグルト、牛乳など、重たいものをいろいろ買えた。お父さんの真似をして、「ごはんですよ！」も買ってきた。 夜ごはんは、七草粥の残り、ししゃも、ひじき煮（いつぞやの）、浸し黒豆、牛すじ大根煮、たくあん、「ごはんですよ！」。

●2025年1月6日（月）雨 ゆらゆらと眠って9時に起きた。 目が覚めたとき、一瞬どこにいるのか分からなかった。 電線の雫が光っている。 今日は雨か。 中野さんの家からは、きのう帰ってきた。 とてもいいお正月で、2泊のつもりが3泊になった。 病気のお父さんが中心の、家族のお正月に、私も混ぜてもらった。 小野（中野家のあるところ）は、とても寒かった。 二日目の朝、コーヒーを持って庭に出てみたら、六甲とは違うキンと冷たい空気。息を吸うと鼻の奥まですーっと通るような。 夕焼けも六甲と違った。 六甲は空や海が雄大で、夕焼けも遠くにある感じがするのだけれど、小野は近くにある。 近くで濃く広がっている。 毎日、楽しかったな。 楽しかったというより、よかった。 よかったというのとも少し違う。 ぴったりくる言葉がない。 お父さんは居間の隣の部屋のベッドで寝ていて、いつもラジオがかかっていた。 文字盤の大きな、時計つきの白いラジオ。 寝ている部屋の引き戸は少し開けてあるので、ユウトク君やソウリン君とこたつで冬休みの宿題をしたり、お手玉をして遊んでいると、ラジオ特有のくぐもった音が聞こえてきた。 話している内容までは分からないのだけど、ニュースや天気予報、交通情報が聞こえてきたり、加山雄三の歌やクラシックがかかったり。 お父さんのベッドから見える居間の柱には、赤い三角屋根の小さな鳩時計がかけてあり、時間がくると、ぽこっと音がして鳩が飛び出し、ぽっぽーぽっぽーと鳴いた。 台所で料理をしていると、鳩時計のぽっぽーと、用のあるときにお父さんが鳴らす、「チン」という呼び鈴の音がする。 とても小さな音なので、私にはほとんど聞こえないのだけど、みんなすぐに反応し、様子を見にいく。 ときどき「今、お父さん5回連続で鳴らしたで」と、お姉さんが笑う。 お父さんは口をぽっかりと開け、ほとんどの時間眠っている。 でも本当は、目を閉じているだけで、いろんな音を聞いているみたいにも思う。 中野さんもそう言っていた。 ごはんの時間になると、お盆に並べたいろんなおかずとお粥さん、デザートの果物を、お母さんかお姉さんが運ぶ。 お粥さんには必ず、「ごはんですよ！」をのせること。硬くて大きいものは食べにくいので、料理は何でも3センチ長さに切ること。お汁はとろみをつけたらのどを通りやすいこと。 いくつかの小さな決まりを覚え、私もごはん作りを手伝った。 そしてときどき、お盆を運ばせてもらった。 それが、すごく嬉しかった。 お父さんも、家族とほとんど同じものを食べる。 1日目の夜ごはんは、茶碗蒸し（椎茸、花人参、銀杏、おせちに入っていた紅白かまぼこ、百合根の代わりに茹でた長芋、結び三つ葉）と、おせち料理（ほとんどがお姉さん作）。デザートは苺（亜由美さんにいただいた）&ホイップクリーム。 2日目のお昼は、ノブさんの手打ちパスタとミートソース（私作）。お父さんはパスタを食べられないけれど、小さな器にミートソースを入れ、チーズをちらしてチンして出したら、お粥にのせて食べていた。「お父さん、どれがいちばんおいしかった？」と中野さんが聞いたら、これを指差したそう。 夜ごはんは、南瓜の煮物（私作）、唐揚げ4種（お姉さん作。鶏肉、ナンコツ、砂肝、ブリ、せんキャベツ添え）、ご飯、なめこ汁（私作。豆腐、三つ葉、柚子皮）。お父さんには、鶏とブリの唐揚げを小さく切り、ほうれん草のお浸しをプラス。なめこ汁のでき立てを私が持っていったと、低い声で「おお」とつぶやいた。 3日目のお昼は、ノブさんのキツネうどん、椎茸と水菜の煮浸し。お父さんはキツネうどんが好きなので、お揚げさんもうどんも3センチに切って薄いとろみをつけ、汁物がわりにした。あとはお粥さん’、ほうれん草のお浸しと即席塩鮭のほぐし身（私作）。デザートは缶詰の白桃。 夜ごはんは、ホットプレートで焼いた日田焼きそば（帰省していたお義兄さんのお土産。せんキャベツの残り、もやし、人参）、辛子明太子のおにぎり、冷凍のカニ爪（さっとゆがいて殻をむいた）、かき卵汁（お父さんのはとろみつき）。 「チン」と鳴って、お父さんはカニをおかわり。 もういちど鳴って、けっきょく8本食べた。お盆を下げるとき、「今日は、何がいちばんおいしかったですか？」と私が尋ねたら、間髪おかずに「カニ」と答えた。 お父さんはとてもよく食べる。 ゆっくりと時間をかけ、3食すべてきれいにたいらげ、食後の果物を食べ終えたら、「チン」と鳴らす。 すると、中野さんが食後のおやつのキャラメルコーンを出してあげる。 中野さんはほとんどの時間、お父さんのそばにいて、「ソウリンがサンタさんにもらった自転車、何色やったと思う？」とか、「前に渋谷のNHKに行ったなあ。お父さん、覚えとるやろ？」とか、小さな話を投げかけていた。 10時と3時のおやつもまた、お楽しみ。 「ぜんざいが食べたい」とつぶやいた日には、中野さんと材料を買いにいって私が作った。 お父さんは、食事をするだけでもとても疲れるらしく、すぐに横になってしまうけれど、ときどき中野さんがリハビリの先生みたいになって、足の屈伸運動をしたり、寝室から居間を通ってゆっくりと歩き、ベッドに戻ったりしていた。 いちど、陽の当たる縁側の腰掛けに座り、ソウリン君とボール投げをしていたっけ。 中野さんが審判になり、5回連続で勝ち負けを決めるじゃんけんもした。 いつもだったら私はすごく弱いのに、お父さんに勝ってしまった。 思い出すときりがないなあ。 さあ、今日からまた、ひとりの生活がはじまる。 朝、洗濯物を干すときに、なんとなくお父さんの真似をしてAM（NHK第一）のラジオをつけてみた。 日記を書きながら、今もずっとつけている。 静かな雨。 霧が出て、窓が真っ白だ。 窓辺のテーブルの上をふと見ると、消しゴムのカスがある。 きのうここで、ソウリン君が冬休みの宿題ドリルをしていたから。 そう。きのうは、お義兄さん、お姉さん、ユウトク君、ソウリン君がうちに来た。 子どもたちがお年玉でラジコンカーを買いたがっているそうで、三宮のおもちゃ屋さんに連れていくというので、私も車に乗せてもらった。 最初は、三宮駅まで送ってもらったら、ひとりで帰ってこようと思っていたのだけど、けっきょく「大丸」の地下でお姉さんと買い物し、お昼ごはんはうちで食べることになった。 メニューは、フライドポテトとハンバーガー（粗びきの合挽肉でパテを作り、具はトマト、レタス、紫玉ねぎ、フライパンで溶かしたチーズ。パテを焼いた肉汁でとんかつソースを煮詰めたもの、ケチャップ、スイートチリソースにケチャップを混ぜたもの、フレンチマスタード。お姉さんに手伝ってもらいながら大皿に並べ、それぞれが好きなものを挟んで食べられるようにした）。 フライドポテトは文子さんと同じフライヤー（年末に私もAmazonで買ったのだ！）で揚げたら、最高にうまくいき、あっという間になくなった。 ユウトク君はパテを丸めたり、レタスをちぎって洗ったりのお手伝い。その間、ソウリン君はお義父さんと窓辺のテーブルに座り、宿題をしていた。 一日中降り続いた雨は、夕方には止んだ。 今は夜景が光っている。 夜ごはんは、ひとつだけ残しておいたきのうのパテで、イングリッシュマフィンのハンバーガー（トマト、紫玉ねぎ、レタス）、チキンポテトサラダ（いつぞやの）、ミルクティー。『ムーミン谷のなかまたち（字幕版）』を見ながら食べた。 新年早々、とっても長い日記になってしまった。 ここまで読んでくださった方、ありがとうございました。

●2025年1月1日（水）快晴 新年、明けましておめでとうございます。 9時に起きた。 ゆうべは文子さんたちのところで、お蕎麦を食べながら日本酒もご馳走になったので、ちょっとだけ二日酔い。 そして、初詣から帰り着いたら、お風呂にも入らずバタンキューだった。 今朝はゆっくりと浸かり、髪も洗った。 初、お風呂。 朝ごはんはヨーグルト（洋梨）と紅茶だけ。 ゆっくり、ゆっくり動いて、ささやかな元旦のご馳走を支度した。 今年のはご馳走とも呼べないものだけど。 浸し黒豆、伊達巻き、赤蕪漬け、紅芯大根のサラダ（お皮ごとせん切りにして塩をまぶし、柚子胡椒ドレッシングをちょっと、ちりめんじゃこ。おなますのかわり）、蒸しきぬかつぎ（白みそ）、お雑煮（白菜、大根、里芋、水菜）、磯辺巻き。 記念に写真を撮った。 お正月って、どうしてこうちょこちょこと豆皿に盛ったのを、いろいろ並べたくなるのかな。 NHKのドラマ「正月時代劇」の『いちげき』がとてもおもしろく、夢中になって最後まで見てしまった。 そのあとは、テレビもラジオも消して、コートのボタンつけをしたり、鍋つかみに紐をつけたり。 柱時計がカチコチ鳴っているだけの、静かな正月。 どういうわけか、小鳥たちの声もあまり聞こえない。 明日から中野さんの家に泊まりにいくので、荷物の支度をしたら、あっという間に夕方だ。 夜ごはんは、紅芯大根のサラダ、ひじき煮、磯辺巻き、鍋焼きうどん（ノブさんの手打ちうどん、卵、伊達巻き、水菜、麩、ねぎ）。

いままでの日々ごはん

2024年 2023年 2022年 2021年 2020年 2019年 2018年 2017年 2016年 2015年 2014年 2013年 2012年 2010年、2011年の日記は　　　 「ぶじ日記」に出張中です　　 2009年　　　　 2008年　　　　 後半　　 2月 上 中 下 1月 上 中 下 2007年　　　　 12月 上 中 下 11月 上 中 下 10月 上 中 下 9月 上 中 下 8月 上 中 下 7月 上 中 下 6月 上 中 下 5月 上 中 下 4月 上 中 下 3月 上 中 下 2月 上 中 下 1月 上 中 下 2006年　　　　 12月 上 中 下 11月 上 中 下 10月 上 中 下 9月 上 中 下 8月 上 中 下 7月 上 中 下 6月 上 中 下 5月 上 中 下 4月 上 中 下 3月 上 中 下 2月 上 中 下 1月 上 中 下 2005年　　　　 12月 上 中 下 11月 上 中 下 10月 上 中 下 9月 上 中 下 8月 上 中 下 7月 上 中 下 6月 上 中 下 5月 上 中 下 4月 上 中 下 3月 上 中 下 2月 上 中 下 1月 上 中 下 2004年　　　　 12月 上 中 下 11月 上 中 下 10月 上 中 下 9月 上 中 下 8月 上 中 下 7月 上 中 下 6月 上 中 下 5月 上 中 下 4月 上 中 下 3月 上 中 下 2月 上 中 下 1月 上 中 下 2003年　　　　 12月 上 中 下 11月 上 中 下 10月 上 中 下 9月 上 中 下 8月 上 中 下 7月 上 中 下 6月 上 中 下 5月 上 中 下 4月 上 中 下 3月 上 中 下 2月 上 中 下 1月 上 中 下 2002年　　　　 12月 上 中 下 11月 上 中 下 10月 上 中 下 9月 上 中 下 8月 上 中 下 7月 上 中 下 6月 上 中 下 5月 上 中 下 4月 上 中 下 3月 上 中 下 2月 　 中 下

めにうへ