●2021年1月7日（木）曇り一時雪、晴れのち曇り
６時に起きた。
いつもの朝の時間が戻ってきた。
小雪が舞っている。
雲が厚く、陽の出は見られなかったけれど、きのう行ったのはどのへんなんだろうと、窓を見ていた。
カーブした白い橋が大きく右手に見えていたから、そのすぐ左が六甲ライナーの線路だろう。
そうか。
夜になるといつも、ディズニーランドのお城みたいな夜景になる辺りだ。
起き抜けに絵を描いた。
きのう、花森さんの表紙の原画を間近で見て、描いてみたくなった。
クレヨンを重ね、ヒロミさんにいただいたガラスのペンでひっかく。
うまくいかないなあ。
朝風呂から出てきたら、中野さんから絵が届いていた。
ゆうべ写真を撮ってお送りした、臙脂色とサーモンピンクの大輪の菊の花。
すごくいい。
にくらしいほどいい。
私もさっき、この花の絵を描いていたのだ。
朝ごはんのとき、灰色の雲が海に向かっていっせいに下りてきているのに、海面だけ金色。
その上に太陽があるのだと分かる。
ラジオではラベルの「ボレロ」。
どんどん盛り上がってきた。
粉雪もどんどん強くなる。
外は、暗くなったり明るくなったり。
寒い、寒い。
スパッツはいて、レッグウォーマーを重ねていても、スカートの下まで冷えてくる。
きのうの展覧会で感じたこと。
ずいぶん昔に私は、銀座かどこかのデパートでやった向田邦子さんの展覧会（というのかな？）に行ったことがある。
出版された本、ラジオやテレビの脚本、書きかけの原稿などを一通り見て、奥の部屋に入ると、向田さんが愛用していた鉢や豆皿、ワンピースやコートや靴が展示してあった。
服は、さっきまで着ていたみたいに膨らんでいた。
靴も履いていた足の形になっていた。
ガラスケースに入っているのに、なんだか匂いまでしてきそうでドキドキした。
なぜだろう、書きかけの原稿用紙の文字や赤字を見ても、そういう気配は感じられなかったのに。
ワンピースや靴には、向田さんがなまなましく生きていた。
生きていたことが物に刻まれ、私の目の前で今も生きていた。
きのうの展覧会場でも、同じようなことを感じた。
花森さんが綴った、「暮しの手帖」の創刊号に向けた文も読んだ。
何度も読んでいるはずなのに、はじめて読んだみたいだった。
物を作ることの意気込みのような、といより、それ以前。
この情けない世の中を、愉快に生きていく宣言のような文だった。
「暮しの手帖」は、紙でできた「生きていくこと」そのものなんだなと思った。
花森さんがその言葉を書いたのは、表紙の絵を描いたのは、戦後間もない遥か昔だったかもしれないけれど。
歴史も、時間も、生きている感じがした。
あのころも今も変わらない。
世間はぐらんぐらんと動いているようだけど、そう見えるだけなのかもしれない。
夜ごはんは、煮込みハンバーグライス（ハンバーグの残りのタネを４つに丸めて焼き、赤ワイン入りのソースで煮込んだ。れんこんのフライパン焼き、ご飯添え）。
夜、お風呂から出たら、絵本の編集者さんからメールが届いていた。
新しい絵本のテキスト、みっつとも喜んでくださったみたい！
|
