●2006年6月29日（木）快晴 真夏日。 でも、クーラーはまだつけない。 今日もまた、雑巾がけで始まった。 １時から打ち合わせ。 『小説すばる』のカメラを、郁子ちゃんの妹の奈々ちゃんにお願いした。 うちに来てもらって、初めてちゃんと話しました。 終わってから、「ええ子じゃったのー」とスイセイと言い合う。 郁子ちゃんもゆっくり低い声で話すけど、奈々ちゃんの方がもっとゆっくりで、もっと低音。 ひとつのことに対し、じっくり感じて考えてから、反応するみたい。 小説の中に出てくる料理を私が作り、奈々ちゃんに撮ってもらう。 郁子ちゃんの『ツーリズモ』を読んで、写真を見て、奈々ちゃんにお願いすることにしたのです。 撮影はまだ先だけど、ドキドキするなあ。 １時間くらいで終わり、大急ぎで買い物に行く。 ハルは、大家さんの玄関のタイルのところに腹ばいになって、伸びていた。 頭を撫でてやっても、なんだかショボショボして元気がない。 毛並みもツヤがなく、痩せて見える。夏バテだろうか。 ３時からは、新聞のインタビュー。 「旅する絵本」という コーナーで、『ドリトル先生のサーカス』を紹介しました。 旅つながりで、『フランス日記』についても少し聞かれた。 早めの夕方、シャワーを浴びて、近所のお蕎麦屋さんに行く。 なので、夜ごはんはなし。 スイセイとふたりで、ビール３本に日本酒１合。 まだ明るいうちに、てろてろと歩いて帰ってきました。 仕事がちょいと一段落したけれど、スイセイはまだまだやらねばならないことがあるらしいので。 私の方は、明日から原稿を１本書き始めようと思う。

●2006年6月28日（水）快晴 朝７時半に、広島の母ちゃんから電話がある。 「いくちゃん（スイセイのこと）の誕生日は、７月２日だったかいねえ？ はあ？ そうですか、やっぱり２日ですか。間違って覚えとるといけんから思うてねえ、皆、元気ですか？」。 私は半分寝ぼけていたんだけど、晴れ晴れとした、母ちゃんの元気いっぱいな声に、目が覚めてしまう。 なんだか、母ちゃんが起こしてくれたような気がして、もう起きてしまうことにした。 風呂に浸かって目を覚まし、もういちど、『たべるしゃべる』の見直しをやる。 これで、ゲラの校正は最後。 すっきりした頭でやれたし、もう、思い残すことはない。 １１時からは、テレビの打ち合わせ。 ディレクターさんと一緒に、清水さんがいらっしゃってびっくり驚く。 夏野菜をいろいろもいできてくださった。 胡瓜２種、トマト、ピーマン、青唐辛子、水茄子、ゴーヤ、葉っぱつき泥つきの人参。 いつも畑の中にいる清水さんだから、うちの中で見るのが、なんか照れくさくもあり、変な感じであった。 打ち合わせは１時に終わり、梅干しを漬ける。 ２時からは、『たべるしゃべる』の作業。 編集さんと、お互いの直しの確認をやる。 ふー。終わりました。 夏本番という感じ。 スイセイも、蒸し暑い部屋の中で事務仕事をしたり、あちこち出掛けたりして、早くも夏バテ気味みたい。 おやつに、清水さんにもらった胡瓜、トマト、人参をモリモリ食べる。 私も体が火照って、水風呂で体を冷やさないとやってられない。 さっぱりして、『ドリトル先生のサーカス』を寝ころんで読む。 明日、新聞のインタビューで児童書を紹介するのがあるので、昨夜から、また読み直しているのです。 すごくおもしろいし、やっぱりこの巻が私はいちばん好きだ。 ベランダに雨粒が当る音がしたような気がして目を凝らすが、降っていない。 え？ と思って顔を出した途端に、雀が飛び立った。 砂浴びに来ていたのだ。 しまった。うーん、また見逃した。 夜ごはんは、ちらし寿司（清水さんの胡瓜たっぷり、みょうが、青じそ、白ごま、実山椒のつくだ煮、ヅケの残り）、水茄子（清水さんの）と生姜の塩もみ、鮭のハラス、ピーマン（清水さんの）の網焼き。

●2006年6月27日（火）快晴 雑巾がけで始まった真夏日。 お昼はカレーライスにするが、食べ初めてから、そうめんにすべきだったと悔やまれる。 スイセイは、けっこう喜んで食べている。 『たべるしゃべる』のゲラ、最後の仕上げをやる。 『日々ごはん７』も、レシピやあとがきの仕上げ。 図書館にも行った。 子供たちがたくさんいて、夏休みか？　と一瞬思ってしまった。 なんとなく、もう７月のつもりでいたのです。 スーパーに行き、南高梅のほどほどに大粒のがあったので、３キロ買う。 ひと晩水に浸けておいたら、ちょうどいい黄色になるような、ほどよい熟し方。 帰ってから、さっそく水に浸けると、プーンと甘い果物の香りがした。 シャワーを浴びてさっぱりし、借りてきた絵本をたて続けに読む。 ガブリエル・バンサンの、『パプーリとフェデリコ１、２、３』と、『セレスティーヌ、アーネストとの出会い』。 ページをめくりながら、拭いても拭いても涙が出てくるので、ティッシュのすき間から文字を追うような感じ。 夜ごはんは、コロッケ（スーパーの）、キャベツサラダ（昨夜の残り）、鮪ぶつ切りのヅケ、山芋、トマト、水菜とチンゲン菜とみょうがのおひたし、浅蜊の潮汁、玄米。 ガブリエル・バンサンの絵本、今またページをめくっただけで、字を読んでないのに、涙がこみ上げてくる。 絵の線がすごいのだ。 今夜は早めに風呂に入って、読書三昧。

●2006年6月26日（月）雨のち曇り 昨日は、とても楽しかった。 みどりちゃんの、結婚おひろめパーティーだったのです。 みどりちゃんは、レースがカジュアルについた、コム・デ・ギャルソンの白いＴシャツと、白いパンツに、白いズック。 お相手（秘密です）は、白いシャツにチェックの半ズボンで、衿もとに細いリボンを結び、ヨーロッパのお坊ちゃん風。 鎌倉にある、古い銀行を改造したバーでやった。 お客さんは、雑誌でお見かけするようなお洒落な人ばかりで、知っているのは、キャシーちゃん、滝本さん、日置さんと米沢亜衣ちゃんと、鈴木るーみんと、岡どんと、「Ｆ'аve」の引田さんくらいでした。 全部で２０人くらいだろうか。 私もスイセイも、最初はちょっと緊張していたけど、乾杯してシャンパンを飲み始めたら、すっかりくつろいで、楽しくなった。 それは、手づかみで食べた、おいしい料理のせいもあるかも。 途中からは、時間が過ぎてゆくのが、切ないような気持ちでした。 銀行といっても、今の銀行を想像したらダメです。 詳しくは知らないけれど、明治や大正の、頑丈な金庫が置いてありそうな、街の小さな銀行。 壁も天井も、ほとんどそのまま残してあるらしい。 真ん中を仕切る大理石は、銀行時代に受付けカウンターとして使われていたもの。 待ち合いみたいな四畳半ほどのフロアーに、黒いソファーが置いてあり、大理石のカウンターの向こうは、もうひとつカウンターがあって、壁一面にいろんなお酒が並んでいる。 完全なバーみたいだから、もしかして、料理はおつまみみたいなものかも？　と、私は一瞬ひるんだ。 お腹を空かして来たのです。 ところが壁の向こうに厨房があるらしく、そこから次々と、料理の大皿が運ばれてきました。 大胆でカッコいい料理は、まず、チーズいろいろとオリーブと生ハムの前菜。 すぐりのジャムと栗の花のハチミツを、チーズにちょっとのせて食べた。 次は、鎌倉の地野菜盛り合わせ。 トマトやラディッシュや胡瓜や人参やら、ふだん草やサラダほうれん草（赤緑っぽい葉っぱ。初めて見たので、亜衣ちゃんに聞いたら教えてくれた）やら。 そのままのブリッとした形でみずみずしく、丸い水槽みたいなガラスの器でドーンと出てきた。 冷たい水が下に入って、生け花みたいだし、井戸水に浮かべてある野菜みたい。 生野菜は、塩かバーニャカウダにつけて、手づかみでモリモリ食べる。 それと、フォカッチャ。 メインは、ラムチョップのグリルと新じゃがいも。 これも手づかみで、モリモリ食べた。 香ばしくて、野生味があって、どれも心からおいしかった。 みどりちゃんたちはふたりとも超照れ屋さんだから、ケーキカットの時に、妙に体が離れていておかしかったな。 このケーキも、まわりは何もない真っ白な円柱のかたまり。 ナイフを入れたら、中は細かい段々になって、赤い水玉が並んでいる。 これがまた、すごくおいしかったんです。 クリームチーズが混ざったようなクリームで、カステラもしっとりふわっとしているのに、中のフランボワーズだけがシャリシャリほどよく凍っている。 ワインを飲み始めたら、普段は甘いものなんかあんまり食べないのに、微妙な甘味で大人っぽく、けっこう食べてしまった。 あと、小鯵のフリットもおいしかったな。 あれは、何の粉をまぶしてあったんだろう。お米の粉か、コーンミールだろうか。 デザートは、どこまでも細長い器に盛った、マチェドニア。 メロン、グレープフルーツ、チェリー、パパイヤだったかな？。 最後はもう胸がいっぱいで、真剣に向かえなかったけど、ガラス作家の辻さんとふたり、頑張ってできるだけ頬ばった。 ビンゴとかスピーチとかぜんぜんなくて、それぞれが勝手にくつろいで歓談していたのも、とても良かった。 最後は、花束贈呈と、ふたりの挨拶と、締めの手拍子だけ。 それらがぎゅっと凝縮され、そこにいる全員が向かい合い、心から祝福していた。 スイセイは大理石カウンターの前で、ふたりの挨拶をじっと見ながら聞いていて、どんどん顔が真面目になり、感動しているのがまる分かりの表情。 いつ泣いてもおかしくないような顔になっている。 スイセイと、挨拶をしているみどりちゃんの、ツルツルに幸せそうな顔を見て、私はもらい泣き。 本当に、私はとても嬉しいのだ。 辻さんも、「もー、ほんとに、よかったですよねー。嬉しいですよねー」とか言いながら、ずっと涙を拭いていた。 引田さんがやった、締めの手拍子もとても良かった。 最初、小指と小指を合わせてたたき、次に薬指が加わり、中指が加わって三本指の手拍子になる。次はひとさし指までの４本。 皆、輪になってたたいているから、だんだんに大きな音になって響いてくる。 最後は、手の平全部で、私も思いっきりたたいた。 お腹に響くような音だった。 これから先、まだまだいろんなことがあると思うけれど、毎日こつこつと、末永く、ふたりが幸せでいられますように。 そういう願いをこめた、手拍子だった。 日置さんは、そんな最中も、ずーっと写真を撮っていた。 キャシーちゃんの司会も、最後まで慣れなくて、緊張していて、初々しくて。 でも、それがとても良かった。 盛り上げようとか、はったりみたいなのがぜんぜんなく、精一杯で。 私も人前が苦手だから、もしも自分がやっていたら、きっと、まるっきし同じように緊張していたと思う。 パーティーは３時にお開きになったんだけど、まだいたい人は、そのまま残った。 バーの普通営業が始まって、近所のおじさんたちがスタンドに飲みにくる感じとか、日が長くて、いつまでも暮れない感じとかを味わいながら、岡どんとひさしぶりに話したり。 辻さんと、初めていろいろ話したのも楽しかった。 平松さんとも、ちょっとだけお話できた。 夜になって、オレンジ色の光が灯って、ずらーっと並んだお酒のビンが光っていて。 みどりちゃんたちは、７時から会食に出掛けたけど、ひとり帰り、ふたり帰り、最後は日置さんとスイセイと３人になった。 みどりちゃんが結婚したことを、親族みたいな気持ちで、じっくりと喜び合う。 帰り道、３人ともがみどりちゃんに会いたくなり、電話したりして。 というわけで、今朝は二日酔い。 １時半までぐっすり眠った。 風呂に入って髪を洗い、納豆ご飯を食べる。 スイセイは早起きして、日記をアップしてくれ、市役所と法務局に出掛けていった。 昨夜、帰りに道で手折ったあじさい（近所の道に咲いていた）が、とっても綺麗。 まだ小さくて、花びらの縁だけが薄い紫だ。 夜ごはんは、カレーライス、キャベツとクレソンのサラダ、生春巻き（春雨サラダの残り、レタス、青じそ、ニラ）。

●2006年6月25日（日）曇り どよよーんとした曇りだけど、楽しみなことがあるので、気持ちは明るい。 わくわくして、寝ていられなくて、７時くらいからずっと目が覚めていた。 でも、エネルギーを溜めておかないとと思い、目をつぶってじっとしていた。 ９時になったので起きる。 では、これから支度をして、鎌倉に行ってきます。

●2006年6月24日（土）ぼんやりした晴れ 昨夜、読者カードを読んでいて、『日々ごはん６』の表紙について、「あれはまな板ですよね」と書いてきてくださった方がいた。 本屋さんで手にとって、この木は何だろう？と思っていたら、傷に目がいった。 それで、「まな板だ！」と、思わず声を出してしまったそう。 そうです。その通りです。 ３年前にスイセイが作ってくれた、卓上まな板です。 今日もまた、梅雨の中休み。 シーツやらバスマットやら、ありがたくたっぷり洗濯する。 そして、ゲラの校正にまたはまる。 ２時ごろ、煮詰まってきたので、あちこち掃除機をかけ、風呂場を洗い、また続きをやる。 夕方、天気雨が一瞬だけ降った。 気がつくと７時を過ぎてしまい、大急ぎで夜ごはんを支度する。 頭がフラフラっていうより、足腰までフラフラだった。 集中すると、酸欠みたいになる。 １冊分の空気感が大事だから、同じテンションをキープしながら通してやるんだけど、私は、脳の許容量が小さいのかも。 作家の人たちは、どうやっているんだろう。 小説なんか、話にならないくらい、もっともっと大変だろうに。 スイセイが、台所にやってきて、ほぐしておいたとうもろこしをつまんでいる。 「このトウモ、甘いのう」なんて言って。 たのむから、固有名詞を何でも省略するの、やめて欲しい。 今朝も、朝ごはんを食べながら、何かについて省略していた。 何だか忘れてしまったけど、その言葉だけで、いちいち気が抜けてしまう。 夜ごはんは、春雨サラダ（ハム、新玉葱、とうもろこし、胡瓜）、カニ玉（昨夜の残りのほぐしておいたカニと、アスパラ入り）、水菜のおひたし、干し椎茸とチンゲン菜のスープ、玄米。 風呂から上がって、ゲラの続きをやる。 明日は、楽しみな楽しみなパーティーなので、今夜のうちに、がっつり終わらせてしまう予定。

●2006年6月23日（金）曇り 昨夜はめずらしく、なかなか寝つけなかった。 スイセイも、ずっと布団に入ってこなかったけど、きっとサッカーを見ていたのだな。 それでも、１０時には爽やかに起きました。 洗濯したり、新聞を読んだり、ぼーっとしたり。 １時からアノニマで作業なので、そろそろ行ってきます。 ５時くらいにはだいたい終わった。 『日々ごはん７』の表紙の絵も、すごく好きだった。 独特な世界がある。 原画を見せてもらったが、色の使い方といい、質感といい、何もかもがいい。 私の心のツボに、ぴったりとはまった。いくらのズレもない。 ナカノヨーコさんという方だが、他の作品もぜひとも見てみたい。 展示会をやったらいいのにな。 丹治君の話によると、彼女が自分で勝手に表紙を作り、いしいさんの『麦ふみクーツェ』にかぶせているんだそう。 私は、そういう人が好き。 誰に何と言われようと、迷うことなく、つい描いてしまうような人が。 吉祥寺に着いて、「ロンロン」で買い物。 蟹がけっこう安くあったので買う。 アスパラもおいしそうだったので、２束買う。 今は、国産のアスパラが時期なのだな。 帰ってから、すぐにシャワーを浴び、とうもろこしを茹でて、熱いうちに食べる。 窓を開け、外の景色を眺めながら。 これは、子供のころからの、とうもろこしを食べるスタイル。 夜ごはんは、ずわい蟹、冷麺（ゆで卵、レタス、キムチ）、トマト、焼き茄子、茹でアスパラ。 風呂から上がってのお楽しみは、アノニマからもらってきた読者カード。 たくさんいただいて、ありがたいことです。 今夜はゆっくり充電して、明日からまた、『たべるしゃべる』の校正だ。

●2006年6月22日（木）雨のち曇り 物干しざおに水滴がついているけど、朝方雨が降ったのかな。 けっこう明るい曇りで、天気予報がはずれて嬉しい。 午前中に、原稿を書き始める。 お昼に昨夜の残りものを食べ、雨が降らないうちに、美容院へと行ってしまう。 帰りに、紀ノ国屋で買い物。 スプマンテにしようか、シードルにしようか悩み、瓶のデザインでシードルにした。 夏の昼間、ビールでない、キラキラしたものが飲みたくなったので。 高知産の鰹のたたきも買ってみた。 去年、高知に行った時に、飲み屋で食べた味が忘れられないので。 今日から『すいか』をやらないのが、夏が終わってしまったように淋しい。 まだまだ、これからが夏本番なのに。 クラムボンのカバーアルバム、このごろ毎日聞いている。 繰り返し、何度も何度も。 ひたひたと、体の中に押し寄せて、今では鼻のつけ根あたりまでどっぷり浸かっている。 さーて、原稿の続きをやろう。

●2006年6月21日（水）雨のち曇り 今朝、トイレに起きる時、のどの奥の一点が痛かった。 仕事の電話で１０時に起きたんだけど、ひさびさに寝足りないような感じもあったし、 もしかして風邪？。 今日もまた、雑巾がけから１日が始まりました。 梅雨の時期は、足の裏の感覚が敏感になるのかな。 それとも、湿気のせいで床のペタペタ度がいつもより増しているのか。 昨夜の炊き込みご飯をおにぎりにして、朝ごはんに食べる。 １時からは、『フランス日記』のインタビュー。 編集者さんも、ライターさんも、カメラマンさんも女の人だったので、くつろいだ気持ちでやれた。 アシスタントをしている男の人が、カメラマンさんの旦那さんだというのもほほ笑ましく、可愛らしかった。 １時間ほどで終わり、帰りに、皆に小梅のカリカリ漬けのお土産をあげた。 とても喜ばれました。 うちでは食べ切れないから、よかった。 スイセイが市役所に行くと言って出掛けたので、あとから私も追いかける。 こういう時、ケイタイ電話って便利だな。 テレパシーみたい。 農家で、フサフサの葉っぱの大根があったので抱えて歩いていたら、遠くの方にスイセイの姿が見えた。 手を振り合う。 「ブックオフ」について行ったが、私には分からない会社の本や、機械の仕組みの本などをじっくり捜していてつまらない。 私もあちこち眺めるが、すぐに飽きてしまった。 大根は重たいし、葉っぱはチクチクするし、冷房が効きすぎて寒いし。 私が図書館にひとりで行って、好きなだけじっくり眺め回すのと同じなのだ。 もう、スイセイの「ブックオフ」には、二度とついて来るまい。 『すいか』の最終回。 涙がポタポタと畳に落ち、何度拭いてもまたこぼれる。 やっぱり、素晴らしいドラマだった。 木皿泉さんが、まだ現役でいらっしゃることが、ものすごく嬉しくありがたい。 これからまだ、きっと新しいドラマが見られるのだ。 前に新聞のインタビューで読んだけど、木皿さんは、あんまりたくさん仕事をしないらしい。 じっくりと向き合ってひとつのドラマを作るから。 だから、こんなにすみずみまで考え抜かれたシナリオが書けるんだろうな。 ひとつのことを言っているようで、同時にいろんなことも言っているような、普遍的な物語でないと、もう視聴者は騙されないよ。 これは、表現の世界の最低の約束ごとだと思う。 ケストナーの、『点子ちゃんとアントン』にも書いてあった。 さ、スペアリブと大根を早めに煮始めよう。 大根の葉っぱは、油揚げと炒め煮にする予定。 今日は、夏至だそうだ。 １年のうちで、いちばん日が長いんだって。 夜ごはんは、豚スペアリブと大根の煮物（だし汁、梅醤油、醤油、酒、きび砂糖。残りの大根は、塩をまぶして即席漬けに）、大根葉と油揚げの炒め煮、キャベツとレタスと胡瓜とカニカマのマヨネーズサラダ、にらの味噌汁、玄米。

日々ごはんへ　めにうへ